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ABSTRACT

This essay explores the relationships between vengeance, justice and reconciliation in
contexts of war and transitions towards democracy, with a special emphasis and interest
on the Colombian situation. It aims at easing, at least partly, the tensions facing peace
makers and human rights activists who deal with the issue of “impunity” for atrocious
crimes perpetrated by the state and other political organizations. It does so by
distinguishing between vertical and horizontal processes of victimization and by
distributing functions between peace makers and human rights activists in accord with
this distinction. Based upon the premise that transitional Justice always entails a
compromise between punishment, truth and reconciliation, the paper argues for a certain
priority of punishment in contexts of vertical victimization and for a partial precedence of
reconciliation in contexts of horizontal victimization. The notion of “gray areas” where
the distinction between victims and perpetrators, best represented by certain kinds of
“collaborators” and, “avengers” collapses, lies at the heart of the logics of forgiveness
and reconciliation. After characterizing the Colombian conflict as a case of horizontal
victimization—i.e., symmetric barbarism—the paper proposes a model of transitional
justice for Colombia built on the primacy of truth and forgiveness for the inhabitants of
gray zones and punishment for the engineers and managers of barbarism.

RESUMEN

El Ensayo explora las relaciones entre los fendmenos de la venganza, la Justicia y la
reconciliacion en contextos de guerra y de transicion a la democracia en general, pero con
un énfasis y un interés muy particular en la situacidon colombiana. El escrito esta
orientado a limar por lo menos en parte las tensiones que acompahan el trabajo de los
hacedores de paz y de los defensores de derechos humanos en torno al asunto de la
“impunidad” por crimenes atroces perpetrados por los estados y por otras organizaciones
politicas, a través de distinguir entre procesos verticales y procesos horizontales de
victimizacion y de distribuir las funciones de unos y otros siguiendo las pautas que
resultan de esa distincion. Partiendo de la premisa de que la Justicia transicional implica
siempre un compromiso entre el Castigo, la Verdad y la Reconciliacion, el trabajo ensaya
argumentos en favor de un cierto privilegio del castigo en contextos de victimizacion
vertical, asi como de un privilegio parcial de la reconciliacion en contextos de
victimizacion horizontal. En el corazon de las 1ogicas de perdon y reconciliacion se sitia
el concepto de las “zonas grises”’de colapso de la diferencia entre victimas y victimarios,
cuyas figuras mas representativas son ciertos tipos de “colaboradores” y los
“vengadores”. El ensayo, finalmente, luego de caracterizar el conflicto colombiano como
un caso de victimizacion horizontal —vg.de barbarismo simétrico—propone para
Colombia un modelo de justicia transicional, edificado sobre el primado de la verdad y
del perdon en lo que atane a los habitantes de las zonas grises, pero asi mismo, sobre el
castigo de los planificadores y gerentes de la barbarie.



INTRODUCCION

Tengo mas vocacion de académico que de politico. Me gustan mas las pinturas
llenas de grises que aquellas otras en blanco y negro. Prefiero la contemplacion critica de
los matices a las disyuntivas de la accion. Y sin embargo, el hecho de haber sido en
ocasiones consultor para la definicién de politicas me ha enfrentado a encrucijadas que
me han torturado intelectualmente durante afios. Tal es el caso de los dilemas propios de
las relaciones entre justicia y reconciliacion. Como defensor de derechos humanos he
favorecido la justicia. Como hacedor de paz, en cambio, he estado dispuesto a pagar el
precio de la amnistia. Sin haber podido jamas resolver internamente el conflicto moral
que me plantean esos dos roles, me he preguntado: ;habra alguna manera de flexibilizar
la idea de justicia para hacerla mas abierta a los motivos del perdon y de la
reconciliaciéon? jHabra alguna manera de escapar al cinismo de la razén estratégica en
materia de amnistia, de manera que la labor del hacedor de paz se abra un poco mas hacia
los motivos y las consideraciones de los defensores de derechos humanos?

A ese esfuerzo estan dedicadas estas paginas. Probablemente no contienen
respuestas, pero si exploran caminos. Por lo pronto distingo entre procesos verticales y
procesos horizontales de victimizacion con la esperanza de contribuir a una distribucion
razonable del trabajo entre unos y otros. En vez de abordar el problema del castigo y la
amnistia desde la perspectiva de un sujeto racional, intento hacerlo desde la perspectiva
de un sujeto pasional. Para ello, antes que de la razon estratégica o moral, me ocupo del
odio, de la venganza y del sentimiento de justicia. Las teorias fundadas en la racionalidad
instrumental o moral del sujeto tienen enorme capacidad explicativa. Pienso, sin
embargo, que los hombres, individuos y grupos, sobre todo en la guerra, estan movidos
también por fuertes emociones y pasiones. Y es que también el corazon tiene sus
razones."

Si bien una y otra vision se agregan y se complementan, hay tensiones entre ellas.
El sujeto racional estad sometido ciertamente a camisas de fuerza que resultan, por
ejemplo, de la necesidad funcional en las relaciones medio-fin, pero en general es mas
flexible en sus decisiones. El sujeto pasional del odio y de la venganza se parece, en
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pasién y muy poco flexibles en su capacidad de respuesta. Para una teoria juridica o
moral de la responsabilidad fundada en la idea de la libertad resulta mas facil, por lo
pronto, imputarle responsabilidades penales al hombre racional que al hombre pasional.

El objeto central de esta reflexion es la figura del vengador, la cual yo veo
asociada a lo que, siguiendo una antigua tradicion que se remonta a la grecia clasica,
podemos denominar un sentimiento tragico de la justicia. El vengador, victima que se
transforma en victimario, esta, a mi juicio, en el centro de las tensiones y de las
transacciones posibles entre los valores de la justicia y la reconciliacion en contextos de
guerra civil. Algunas de las preguntas que me hago en torno a €l son: ;Quién es? ;Por
qué surge y se generaliza en las guerras irregulares? ;Qué significan la justicia y la
amnistia desde su punto de vista? ;Como tratarlo en escenarios de paz y reconciliacién?
etc.

Frente al fenomeno de la amnistia, la razon moral y juridica se han ido quedando
sin discurso positivo. Para el derecho contempordneo, la amnistia es impunidad y sélo se
justifica por razones pragmaticas’. Las éticas clasicas de justificacion de medios por fines
—con su fondo tragico y esceptico- eran terreno abonado para la concesion de amnistias,
sobre todo para los delincuentes con motivaciones politicas. La historia colombiana, con
su tratamiento secular del rebelde como delincuente politico, es rica en experiencias en
ese sentido. Pero atn en Colombia, donde tiene todavia estatuto constitucional, el
concepto del delito politico ha sufrido fuertes golpes jurisprudenciales y hasta
legislativosiﬁ. Las éticas dominantes de medios, en cambio, con su insistencia en la
incapacidad de ciertos medios para legitimarse por ningun fin, ya no encuentran sino
razones pragmaticas para resignarse a la impunidad. La reduccion de la guerra al
terrorismo sobre la base de una definiciéon de este Ultimo en términos de una ética
absoluta de medios, es apenas la culminacion del ya largo proceso de empobrecimiento
moral de la amnistia.

La razén instrumental o estratégica no estd en capacidad de suplir ese vacio de
sentido moral. El asunto, por definicioén, no pertenence a su ambito de reflexion. Ella
puede explicarnos, por ejemplo, codmo la amnistia constituye un “incentivo” necesario
dentro del conjunto de los estimulos positivos y negativos que debe ofrecer un Estado a
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la guerra y la desmovilizacion en un contexto de paz negociada. Puede anticiparnos,
igualmente, como mientras mas cercana esté la correlacion de fuerzas entre el Estado y
sus enemigos militares a una situacion de empate militar, mas amplia deberd ser la
amnistia que la refleje. Puede inclusive explicarnos funcionalmente la amnistia como un
dispositivo de integracion en sociedades divididas por la guerra o por la exclusion. Pero
ella resulta incapaz de devolverle la significacion moral perdida. Sélo la religion, como
lo demuestra el caso muy interesante pero muy cuestionado de la Comision Sudafricana
de Verdad y Reconciliacion, es capaz todavia hoy, a través de la teologia del perdon, de
dignificar el fendmeno de la amnistia. Yo quiero intentar otro camino. A través de la
resignificacion del enemigo como vengador, quiero introducir las ideas de un sentido
tragico de la justicia, la de las zonas grises de la victimizacién horizontal y como
corolario, la de la amnistia como la expresion del “perdon retributivo”.

Mi perspectiva es limitada, soy consciente de que para entender los fendmenos de
la guerra y la paz, la justicia y la reconciliacion se requiere mucho mas que reflexionar
sobre la economia emocional del odio retributivo y la figura del vengador. Aun el
individuo pasional es mucho mas rico. La dialéctica de la victima y el victimario se
estructura también a través de otras figuras distintas y complemetarias del vengador,
como es la del “sobreviviente”. Se trata de aquel a quien la victimizacion le ha ensefiado
que hay que estar dispuesto a subordinar todo otro valor al interés superior y unico de
conservar la propia vida. Primero Hobbes y luego Spinoza generalizaron y normalizaron
su tipo, a través de su exaltacion del interés individual en la auto-conservacion, pero al
precio de quitarle su especificidad y su patologia. Elias Canetti y Zygmunt Bauman le
devolvieron su concrecion como un tipo humano particular y nos legaron profundas
reflexiones sobre este personaje, sobre su tragedia existencial y sobre su infinito potencial
de barbarie™. Las victimas-sobrevivientes de Auschwitz, sobre todo aquellos que todo lo
sacrificaron al unico interés de que su cuerpo siguiera palpitando, se transformaron en los
defensores a ultranza del Estado de Israel. Las victimas se transformaron en victimarios.
(Cuantos informantes y cuantos colaboradores en tiempos de guerra y de penuria se
explican por la psicologia del sobreviviente? Mas aun, la figura del sobreviviente es de
capital importancia para entender al vengador en toda su complejidad emocional.

También el vengador se representa a si mismo con frecuencia como sobreviviente'.



Pero ademas existen el amor y la compasion. Sin ellos, el discurso sobre el perdon
y la reconciliacién siempre quedard incompleto. Y sin embargo, pienso que es
importante pensar la guerra desde la perspectiva del vengador. Un motivo central en las
guerras degradadas, como el de la venganza, se ha convertido en un tema mas bien
marginal si no inexistente en las ciencias sociales —con la sola excepcion de la psicologia
y la antropologia“-, y lo que es més delicado, en los grandes discursos normativos de la
racionalidad moderna. Sélo la religion, literatura y el cine, parece, le ofrecen todavia un
claro lugar de refugio. Mi propuesta se limita a definir algunos de los elementos de un
juego de roles. En tal sentido estd mas cerca de la terapia transaccional que del
psicoanalisis profundo.

De otro lado, no resulta absurdo escribir sobre justicia retrospectiva y post-
conflicto y pretender ademds que mis especulaciones contribuyan a prefigurar un
escenario de futuro, precisamente en un momento en que nos aprestamos para escalar la
guerra, una guerra que ya dura cuarenta afios y que no sabemos cuando habra de
terminar?

El futuro, en general, es pura contingencia. S6lo se puede con alguna probabilidad
de éxito profetizar el pasado. En eso consisten las ciencias sociales. Sus hipotesis son
anticipaciones del pasado que se verifican o se falsifican. Escribir sobre el futuro, si no se
tiene el don de la profecia o la bola negra maravillosa, es pura especulacion. La cosa es
peor atn, si de lo que se trata es de imaginar los escenarios en que habréa de sedimentarse
la paz, luego de una guerra de casi cuarenta afios como la colombiana, la cual ha venido
borrando instituciones sociales y estructuras, y haciendo desaparecer con ello algunos de
los pocos elementos y tendencias que bien caracterizados permitian anticipar el mafiana.

Y sin embargo, la labor de especular sobre el futuro no es ni absurda ni inutil. Por
el contrario, solo las representaciones del futuro permiten darle sentido y orientar la
accion presente. Porque estoy convencido de que es asi, y porque de todas maneras el
repertorio de los recursos que ofrecen tanto la tradicién colombiana como la experiencia
internacional en materia de justicia y reconciliacion, de castigo y de amnistia en
contextos de justicia transicional son limitados, me atrevo a sacar a veces, aunque sin

optimismo en cuanto a mis facultades adivinatorias, la opaca bola de cristal.



LA COYUNTURA

La apoteosis de los vengadores

La primera version de estas ideas la esbocé, a manera de work in progress, en mi
mal inglés, y todavia bajo el impacto ambivalente que me produjo la escogencia de
Francisco Santos como féormula Vicepresidencial para la campafa del Alvaro Uribe.
Cuando lei la noticia pensé: una victima del secuestro escoge como su compaiero de
aventura a otra victima del secuestro. Da igual en este contexto que el padre del segundo
hubiera sido secuestrado y asesinado por las FARC; en tanto que el primero hubiera
sobrevivido a los vejdmenes impuestos por Pablo Escobar. Hoy, para el comun de las
gentes, secuestro y FARC se han convertido en sinénimos. Era la primera vez, desde que
tengo uso de razdn, que el hecho de haber sido secuestrado parecia haber sido elevado a
la categoria de titulo de legitimidad para gobernar el pais. El eslogan tacito de la campafia
de Uribe parecia ser “la vindicta al poder”™*".

Tengo la mejor opinion personal de Francisco Santos. Me parece un hombre
bueno, honesto e independiente, de pronto demasiado si se piensa en las exigencias de
alta subordinacion asociadas al cargo que ocupa. Su batalla contra el secuestro a través de
“Pais Libre” ha sido generosa y no rencorosa. Me cuento entre quienes creen que Pacho
Santos se puede convertir en una pieza clave en la lucha por los derechos humanos contra
el secuestro y contra la consolidacion de la alianza entre militares y paramilitares.Y sin
embargo, no me queda duda de que en la campafia de Alvaro Uribe lo escogieron no sélo
por el poder social y politico que representa, sino también porque quienes aconsejaron la
decision querian compactar en torno a una simbdlica nacional de rabia justiciera, el nuevo
frente de guerra contra las FARC. Es como si los ideologos de la nueva derecha y sus
asesores de imagen quisieran que la economia del odio dejara de ser una economia
informal y periférica —campesina como hasta ahora habia sido- y se convirtiera en el
corazdn, en el gran capital emocional y moral llamado a financiar la furia retaliatoria del
establecimiento social y politico y de las clases medias urbanas.

Acaso tenia razéon Alfredo Molano cuando afirmaba en alguna de sus columnas
recientes que lo de articular en torno a Pacho Santos el rencor acumulado contra las

FARC fue un intento fallido. En cualquier caso, la jugada simbolica disparé mis alarmas



interiores y me puso a pensar: algo tiene que haber cambiado durante los ultimos afios. La
guerra intestina que padece nuestro pais tiene que haber crecido y tiene que haberse
degradado mucho como para que el lenguaje del odio justiciero haya sido propuesto en el
ambito electoral nacional como sustituto de la ideologia. Creo que la democracia
colombiana tiene derecho a defenderse de sus enemigos internos, pero le temo a la
posibilidad de que el rencor de las victimas no se transforme en justicia retributiva sino
en la guerra sucia de los vengadores.

También en esta materia el cambio hacia el siglo XXI nos cogi6é a los
colombianos haciendo una experiencia parecida a la que debieron enfrentar nuestros
ansestros al despedir el siglo XIX. Decia entonces don Miguel Antonio Caro que en
Colombia no habia partidos politicos sino “odios heredados”. Desde entonces mucho se
ha escrito sobre como el odio sirvié durante el siglo XIX, y hasta mediados del siglo XX,
para fijar las identidades partidistas entre liberales y conservadores. El Frente Nacional
nos permitié poner en el congelador y acaso hasta superar temporalmente la idea de la
politica como odio transformado en identidades partidistas a través de la dialéctica entre
amigos y enemigos. Hoy como hace cien afios, pareciera que sucumbimos a la tentacion
de tratar de crear identidades politicas a través del odio vindicativo. No importa que en el
siglo XIX se tratara de construir partidos, en tanto que hoy se busca compactar a la
nacion toda en una gran guerra contra las FARC. El dispositivo sigue siendo basicamente
el mismo.

No es facil cuantificar el odio. No es facil saber cuantos son los que odian, ni cuél
es la intensidad de su odio, ni de qué manera se retroalimentan el odio y la guerra.
Asumo, sin embargo, y en general, que mientras mayor sea el nimero de victimas dejado
por la guerra, y mientras mayor sea la injusticia asociada a los procesos de victimizacion,
mayor sera el acumulado de odio en la sociedad. Asumo igualmente que las guerras
irregulares, sobre todo en la medida en que se escalan y se alejan del paradigma inter-
estatal en lo que atafie a los medios y métodos de lucha, producen mas odio y ofrecen
mejores condiciones para la proliferacion de vengadores y de retaliaciones que las
guerras regladas. En ese sentido, la guerra colombiana, sobre todo en cuanto

confrontacion no reglada y altamente degradada entre guerrillas y paramilitares,



constituye un espacio ampliamente habitado, si no gobernado, por el odio vindicativo y la
rabia retaliatoria.

Las entrevistas concedidas por “Duncan”, director de una de las escuelas de
formacion de las auto-defensas durante el afio 2001"", al igual que las entrevistas mas
recientes de la periodista Alma Guillermoprieto con guerrilleros desertores, repiten los
mismos motivos™. Alla y ac4 se escucha que alguien ingres6 a una o a otra organizacién
armada porque le mataron a su papé o a su hermano o a su amigo.

Es cierto que la sed de venganza y la rabia retaliatoria constituyen apenas uno
entre los varios motivos bésicos que explican, en forma agregada o independiente, tanto
el reclutamiento como la degradacion en los métodos de lucha. Se trata, ademas, de aquel
motivo que ofrece mayor capacidad de “justificacion” moral y tal vez por eso se le otorga
alguna preferencia por los entrevistados en sus historias de vida. En ausencia de un clima
de verdadera polarizacion partidista, donde la simpatia ideoldgica sea una motivacion
suficiente y creible, resulta mas coémodo decir que se ingresé a las autodefensas o a las
guerrillas porque se queria vengar la muerte de alguien, que afirmar que uno estaba
buscando trabajo o que simplemente le gustan las armas y el riesgo o sentir el poder y el
prestigio representado en un fusil. Pero en cualquier caso el odio estd alli, y cumple un
papel central. Fidel Castano, durante una conversacion en la cual participé, decia que
entre sus guerreros preferia a los vengadores porque eran los mas fieles y los mas
valientes. Duncan, en cambio -de la misma manera que Carlos Castafio en sus memorias-,
expresaba su preocupacion por el hecho de que los vengadores a veces “se encausan”
mucho y cometen atrocidades.

Se equivocan quienes creen que una guerra tan degradada y tan alejada del
paradigma inter-estatal como la colombiana, es s6lo un asunto de célculos racionales y
estratégicos. La politica puede todavia reclamar que es su cerebro, pero su musculo es el
narcodinero y su corazon es el odio. Si las FARC fueron durante mucho tiempo una
ideologia en busca de odio, para encarnar, los paramilitares han sido sobre todo un odio
visceral en busca de ideologia, para espiritualizarse.

El caracter caudillista y extremadamente personalizado del poder en
organizaciones tan precariamente institucionalizadas como las guerrillas y los

paramilitares, permite pensar que sus historias colectivas repiten las biografias de sus
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comandantes. Las historias de vida de hombres como “Tirofijo” (Manuel Marulanda
Velez) y como Carlos Castafio no son, en ese sentido, tan enteramente distintas.Tirofijo
sigue cobrandole a las clases dirigentes de nuestro pais, los policias chulavitas y los
pajaros conservadores que asolaron los pueblos de su Caldas natal en la década de los
cincuentas, y los bombardeos que mataron sus cerdos, sus gallinas y sus amigos en la
Marquetalia de los sesentas”. Castafio, por su parte, explica la obra de su vida, las ACCU,
como la expresion de las transformaciones susesivas de su odio personal contra quienes
secuestraron y asesinaron a su padre™. No es casualidad que las FARC en sus comienzos
y los paramilitares ahora, se auto-representaran como “auto-defensas”. Es que la legitima
defensa suele ser la primera figura en la fenomenologia de las transformaciones y
sublimaciones del odio retributivo. En el corazén de las autodefensas de todo tipo estan
las victimas efectivas y no las victimas potenciales. El &nimo vindicativo, probablemente
tanto o mas que la ideologia, suele tener un lugar central en la transformacion de las
estrategias defensivas en estrategias agresivas y ofensivas.

Ahora, cuando pareciera que la venganza y el odio retributivo en general
empiezan a tornarse omnipresentes y a ocupar de nuevo un lugar prominente, hasta el
punto que se intenta su manipulacion como complemento de la ideologia en la gran
guerra de la nacidon colombiana contra las guerrillas, hay que empezar a preguntarse cuél
es el tratamiento judicial y politico que se les debera dar cuando llegue la hora, en el

marco del proceso de la transicion de la guerra a la paz.
;COMO LIDIAR CON LOS VENGADORES?

La venganza en el Estado de Esquilo y en el Estado moderno

El asunto de la venganza y del odio retributivo y de su tratamiento por parte del
Estado, sobre todo en contextos de transicion a la paz, no lo inventamos los colombianos.
Es tan antiguo como la historia de la civilizacion y de sus guerras. En la historia de su
valoracion, el surgimiento del Estado moderno jugo un papel central.

Entre los grandes textos que regulan la ética publica solo la religion se ocupa en
serio todavia del problema de la venganza. El hecho que las llamadas religiones “del

libro” estén amarradas a textos originales antiguos que se interpretan y reinterpretan,
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adaptandose por via hermenéutica pero sin perder continuidad a los cambios sociales y
culturales, determina que las mismas no hayan podido escapar facilmente a la necesidad
de reflexionar sobre un motivo tan arcdico y que fuera dominante en el pasado. El
derecho y la filosofia moral, en cambio, no tienen un texto original para cuidar, lo cual
los hace mas abiertos a la innovacion, pero igualmente mas propensos a las rupturas y al
olvido. El derecho y la moral tienen una historia mas llena de discontinuidades de sentido
que la religion. La religion, apuntalada sobre sus arcaicos motivos, sobrevivid a la
revolucion cultural profunda que signific6 la emergencia del Estado moderno
secularizado en lo que atafie al papel de la venganza en la moral publica. Asi se podria
explicar el hecho de que el cristianismo, y en general las grandes religiones, a diferencia
del derecho y la filosofia moral, hayan conservado viva en la moral publica la
preocupacion por el Talion™ y por la revancha, por el odio retributivo y la venganza
como destino, por el perdon y la reconciliacion.

El Estado moderno, con su monopolio legitimo y eficaz de la violencia, siguiendo
la feliz expresion de Max Weber, es antes que nada, negacion y superacion de la guerra
civil, si no de la guerra internacional. Su surgimiento, en el lenguaje de Norbert Elias,
podria ser interpretado como la expresion de un largo proceso de domesticacion y
transformacion de la venganza*". Todavia el Estado absolutista era muy arbitrario. Su
justicia ejemplarizante, justificada con argumentos de prevencion, era desproporcionada.
Fue necesaria la ilustracion para domesticarla. S6lo con el surgimiento del Estado de
derecho hacia el siglo XIX, concluyd el largo camino de sustitucion de las guerras
privadas medievales por las penas retributivas estatales. La més importante garantia
judicial de la reproduccion del Estado moderno de derecho es, probablemente, la
supresion del odio retributivo como causal de justificacion en los procesos penales. Evitar
la venganza a través de la amenanza de castigo y del castigo efectivo de la misma cuando
acaece, es evitar la guerra y la violencia; es garantizar la paz como presupuesto para el
funcionamiento del Estado y del Estado de derecho. Con el advenimiento de la
modernidad politica-estatal, en el ambito interno, la venganza fue estigmatizada, si no
expulsada del lenguaje del derecho publico, y confinada desde entonces, y hasta hoy, al

mundo privado de la literatura y del cine.*
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En el ambito externo, las guerras inter-estatales, se penso, habrian de ser a partir
de entonces duelos ampliados y racionalizados, gobernados por una razén politica
secularizada, fria y sin ira y ejecutados a través de ejércitos disciplinados y profesionales,
capaces de limitar sus acciones siguiendo los imperativos del derecho de gentes. La
distincion entre combatientes y poblacion civil se convirtid en la gran garantia de que no
habria victimas sino apenas “bajas” y de que, en consecuencia, el odio retributivo no se
apropiaria de las contiendas. Nadie habria podido preveer entonces que dos o tres siglos
después, la ideologia democratica, con su tendencia al involucramiento masivo de la
poblacion civil, sumada a los nacionalismos y los fundamentalismos de toda indole iba a
destruir ese suefio racionalista, y que la rabia y el fanatismo habrian de ensefiorearse de
nuevo de la dindmica de las guerras.

(Pero como habian sido las cosas antes? Ya la Orestiada de Esquilo, y muy en
particular sus famosas Euménides, simbolizaban la emergencia de la ciudad - Estado
ateniense mediante el expediente de la transformacion de las Erinnias, divinidades
arcaicas de la venganza, en Euménides, diosas protectoras y benefactoras de la ciudad.
Desde entonces y con razon, la existencia de la justicia punitiva como funcién publica del
Estado —y la emergencia misma del Estado- se explica como un dispositivo para
domesticar y para satisfacer en forma racionalizada la sed de venganza. El castigo
retributivo se explica como un sustituto civilizado de la justicia salvaje de los vengadores.

Y sin embargo, la verdad es que la solucion propuesta por Esquilo es muy distinta
a la solucion que ofrecen los Estados modernos. Palas Atenea, el deus ex machina del
poeta griego rompe el empate dilemadtico entre los miembros del juez colegiado que debe
juzgar a Orestes, el vengador arrepentido, perdonadndolo. La Diosa no lo lanzé de nuevo a
la calle para que completara su destino irredimible de vengador, segun lo prescribia la
tradicion, pero tampoco lo condend a cincuenta afios de carcel por asesinato, como lo
ordenan las leyes de los Estados modernos. Repito, lo perdoné, con lo cual reconocio, por
lo menos para la ocasion, el odio retributivo como causal de justificacion™.

(Quién tiene la razén, Esquilo o los pensadores y juristas del Estado moderno?
(Debemos castigar o debemos perdonar a los cientos de miles de colombianos quienes,

como Orestes, son victimas que se han transformado en victimarios?
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No hay una respuesta simple, valida en todo tiempo y lugar, para esa dificil
pregunta. En el plano empirico la respuesta habra de depender del grado de integridad o
de colapso del Estado luego de terminada la guerra. En general, pienso que el derecho
opera mejor como preservador de la paz y del Estado que ya existen, que como hacedor
de los mismos, donde faltan. En consecuencia creo que desde el punto de vista de la
teoria de la prevencion, donde hay muy poco Estado, hay que ofrecer mucha impunidad,
y que donde el estado es s6lido hay que castigar mucho mas.

Si asumimos, de un lado y desde un punto de vista normativo, que siempre y en
todo lugar el castigo es preferible a la ammistia, entonces la amnistia no se puede
entender sino como impunidad, y su justificacion procede unicamente a través de
argumentos practicos como la incapacidad del Estado para hacer justicia. Si asumimos,
por el contrario, que, por lo menos bajo ciertas circunstancias, la amnistia es preferible al
castigo, hay que demostrar la posibilidad empirica y normativa de un deseo colectivo de
perdon y reconciliacion.

Una de las grandes ventajas de las justificaciones retributivas sobre las
justificaciones preventivas de la pena en el derecho es que las primeras no dependen tanto
de su validacion empirica. Su valor intrinseco en términos de justicia les sirve en parte de
sustento. El castigo retributivo, es en si mismo un acto simboélico de reconocimiento de la
dignidad de la victima. La prevencion, en cambio, por lo menos en cuanto prevencion
general negativa —mensaje amedrentador enviado al conjunto de la sociedad a través del
castigo y de la amenaza de castigo- se cumple o no se cumple. A pesar de ello, por su
lugar capital para la justificacion del derecho penal, la prevencion se ha convertido en
una suerte de dogma religioso. Se asume que donde no hay pena no hay prevencion, de
manera que los pueblos quedan condenados a la repeticion. Y si aquello del
amedrentamiento por la pena y la amenaza de la pena no funciona, el derecho penal se
derrumba. Por eso hay que creer en ella como se cree en la concepcidon inmaculada de
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Maria™". El asunto es delicado. Por lo pronto, durante las guerras la prevencion no opera,
o su eficacia es muy limitada. La macrocriminalidad, dice Herbert Jaeger, esta
caracterizada porque sus artifices practican un comportamiento “desviado conforme”, es
decir, desviado frente a la norma de la sociedad mayor, pero conforme con las reglas y las
xvii

dindmicas de su grupo™ . En sintesis, aunque a veces llegue a incomodarlos, los
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guerreros muy dificilmente se dejan paralizar por la amenaza de la pena estatal. Con la
nueva justicia global las cosas pueden estar cambiando. Todavid es muy temprano para
saberlo. Solo si se consolidan sus mecanismos y los ejemplos de juzgamiento de grandes
lideres se multiplican, lograremos saber hasta donde la prevencion va a ser capaz de
impedir o por lo menos de alterar el curso de las guerras.

Aun terminadas las guerras, el asunto es problematico. En Colombia, por ejemplo,
durante la segunda mitad del siglo XIX liberales y conservadores, si bien practicaron
eventualmente castigos ejemplarizantes, formales e informales, disciplinarios y penales
propiamente dichos, durante y después de las contiendas, prefirieron de manera
estructural las soluciones negociadas y las amnistias para poner término a sus guerras
nacionales, inter e intraregionales. El Estado federal era entonces muy débil, casi
inexistente, de manera que habria sido imposible aplicar justicia con cobertura suficiente
y en forma creible. La amnistia era el unico mecanismo juridico-politico disponible para
reintegrar socialmente a los enemigos después de las contiendas. Se dice que esa
tolerancia —inevitable- con el crimen nos dejé como herencia una fuerte “cultura de la
impunidad”. Reconstruido el Estado central después de la guerra de “Los mil dias”
(1899-1902), las condiciones cambiaron de manera rotunda. Después de la derrota del
Radicalismo, el nuevo Estado central de la Constitucion de 1886, con su primer ejército
nacional permanente, fortalecido en sus finanzas mediante el cobro de impuestos a la
nueva economia cafetera, mediante la impresora del nuevo Banco Central y mediante el
dinero de las indemizaciones por la amputaciéon de Panama, habria podido acaso hacer
justicia por primera vez. No lo hizo en forma significativa. Las ¢élites de la Regeneracion
se guiaron por el patron cultural heredado del siglo XIX, de manera que trataron a los
lideres rebeldes, a quienes por familiaridad de clase consideraban como sus iguales, como
a beligerantes y como a delincuentes politicos™ ™.

Y sin embargo, jOh! Sorpresa, los niveles de violencia descendieron fuertemente
después de los acuerdos de paz y de las amnistias, durante las tres décadas de la
Republica Conservadora. No digo que la teoria de la prevencidon no tenga ninguna
validez. Sigo creyendo que mientras mas solido el aparato de justicia, mayor tiende a ser
la eficacia preventiva del castigo. Y a su vez, mientras mas eficiente el sistema penal,

mayor la prevencion del delito. Y sin embargo, la prevencion no lo explica todo, y lo que
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es igualmente importante, la ausencia de prevencion por la via del amedrentamiento y de
la represion penal no necesariamente ni en todos los casos implica la perpetuacion de la
violencia. Lo ultimo deja flotando la pregunta ;cuales son los equivalentes funcionales de
la pena en materia de prevencion? Por lo pronto, suponemos que también las comisiones
de la verdad y en general, ciertos usos de la memoria colectiva, tienen, bajo ciertas

condiciones, capacidad para prevenir la repeticion.

EL SENTIMIENTO DE JUSTICA:
EL OLVIDO DE LA GUERRA EN LA TEORIA DE LA TRANSICION:

Con antecedentes inmediatos en la obra de autores como Juan Linz, centrada
sobre todo en el caso de Espafia, La teoria de la “transicion a la democracia” y con ella la
de la “justicia transicional”, naci6 con la obra de Guillermo O’Donnell y Philippe C.
Schmitter “Transitions from Authoritarian Rule:Tentative Conclusions about Uncertain
Democracies” (1986)*, fuertemente marcada por el pasado reciente de los regimenes
burocratico-auotritarios suramericanos. Pocos afios mas tarde, en 1991, apareci6 el libro
de Samuel P. Huntington sobre la “Terecera Ola” de las Democracizaciones™ Dice
Huntington en relacion con los 35 casos objeto de su estudio comparativo que: “En la
practica lo que sucedid estuvo poco determinado por consideraciones legales o morales.
Estuvo configurado casi exclusivamente por la politica, por la naturaleza del proceso de
democratizacion, y por la distribucion del poder politico durante y después de la
transicion. Al final, el desarrollo de la politica en los paises de la tercera ola acab6 con
los esfuerzos por procesar y por castigar a los criminales autoritarios”.

Huntington distingue entre tres tipos basicos de transicion a la democracia,
transformations, replacements y transplacements. Las ‘“transformations” estan
caracterizadas sobre todo por el hecho de que los poderosos del antiguo régimen
autoritario —sobre todo los militares- siguen siendo poderosos y controlan la transicion a
la democracia. Tal es por ejemplo el caso de Chile en los 80s. En los “replacements” en
cambio, los lideres del régimen autoritario son débiles, o bien por que el régimen se
colaps6 o porque fue derrotado politica o militarmente. Los casos de Grecia en los 70s y

de Argentina en los 80s son ejemplos tipicos de colapso. Los “transplacements”, por su
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parte, implican un equilibrio entre las viejas y las nuevas fuerzas. En lo que atafie a la
justicia retroactiva, dice Huntington, solo en los casos de “replacement” las condiciones
politicas son favorables a que se persiga y castigue a los violadores autoritarios de los
derechos humanos. Lo propio de las “transformations” son las “auto-amnistias” y lo
propio de los “fransplacements” son las amnistias negociadas.

Carlos S. Nino, filésofo y abogado argentino, quien fuera asesor inmediato del
Presidente Raul Alfonsin durante los afos de la transicion argentina, testigo y
protagonista de primer orden de las cosas que entonces sucedieron, elabora por su parte
un modelo multidimensional de explicacién de los fendmenos de transicion a la
democracia®™. También él distingue entre tres tipos de transicion: por Consenso,
coactivas y por colapso. Sus conclusiones en lo que atafie a su grado de proclividad a la
impunidad son parcialmente distintas a las de Huntington, sobre todo en relacion con los
colapsos. En los casos de transicion coactiva a la democracia, el juzgamiento y el castigo
de los grandes criminales del antiguo régimen es altamente probable. La justicia de
vencedores que impusieron los Aliados sobre la Alemania-Nazi después de la Segunda
Guerra Mundial sigue siendo el mejor ejemplo de justicia retroactiva en el marco de una
transicion coactiva a la democracia. En los casos de consenso como el chileno, en
cambio, hacer justicia resulta a su juicio casi imposible. El miedo de las fuerzas
democraticas a romper el consenso transicional las obliga a plegarse a las condiciones de
los autoritarios del antiguo régimen en materia de impunidad. Los casos de colapso, en
cambio, como son los de Grecia y Argentina, representan para Nino —a diferencia de
Huntington- un grado intermedio de dificultad. La debilidad de los militares y de sus
apoyos politicos determinada por la derrota en guerra exterior y por las disensiones
internas resultantes de la misma, favorecen ciertamente a los grupos que quieren castigo
retributivo. Sin embargo, el hecho de que los criminales de otrora tengan todavia en sus
manos el monopolio de las armas debilita al mismo tiempo la opcion retribucionista.

Nino critica el balance que hace Huntington de la politica gubernamental para la
transicion en argentina como un fracaso, en comparacion con lo que sucedié en Grecia.
Nino Alega también que las violaciones perpetradas en Grecia fueron menos graves que
en Argentina y que en consecuencia la resistencia de los militares helenos a permitir el

transito a la democracia fue menor. Alega que el apoyo de la sociedad argentina a los
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militares fue mayor que el de la sociedad griega y que siendo mayor la identificacion
social con los victimarios, el apoyo a la justicia retributiva fue menor. Alega asi mismo
que entre los oficiales griegos mas antiguos y de mas alto rango -muchos de ellos no
comprometidos con violaciones de los derechos humanos- el apoyo a la transiciéon y a la
justicia retroactiva era fuerte, al contrario de lo que sucedi6 en Argentina, donde la
distribucioén de la culpa a través de todas las armas y de toda la cadena de mando
determind que las fuerzas armadas estuvieran unidas a la hora de oponerse a los procesos
penales. Y no es que Huntington desconozca la existencia de todos los factores
mencionados, sino que no les atribuye mayor importancia para explicar los diferentes
resultados de la justicia transicional en Grecia y en Argentina. Precisamente por ello,
Nino critica a Huntington también en el plano de la teoria, asi que cuestiona su énfasis
excesivo en lo “politico” a la hora de explicar los procesos y los resultados de las
transiciones. Dice Nino que para una comprension suficiente del éxito y del fracaso de
los fendmenos de justicia transicional hay que tener en cuenta, ademas de los factores de
Realpolitik—naturaleza del proceso de democratizacion y distribucion de fuerzas entre los
defensores y los opositores del antiguo régimen durante y después de la transicion- el
sentimiento de justicia. En alusion a lo que ello significa, Nino menciona sobre todo la
importancia del grado de identificacion de la poblacion con las victimas y con los
victimarios, y el grado de diseminacion de la responsabilidad en las instituciones armadas
y en la sociedad. Nino tiene, por lo menos parcialmente la razon.

Huntington critica al Gobierno de Alfonsin porque considera que éste se equivoco
al dejar en manos de los militares la primera instancia de su juzgamiento, pero sobre todo
por no haber hecho justicia méas temprano y més rapido, cuando atn contaba con un
fuerte apoyo social y politico para ello, y cuando todavia los militares no se habian
repuesto del golpe que significo su derrota en la Guerra de las Malvinas, ni habian hecho
3 intentos de golpes de estado para oponerse a su juzgamiento. Su critica, en efecto, esta
fundada en un andlisis de la naturaleza de la transicion —replacement por colapso- y de
las correlaciones de fuerzas entre los grupos sociales y politicos que apoyaban la justicia
retroactiva y los militares que se oponian a la misma. Pero Huntington no ignora la
dimension del “sentimiento de justicia”, simplemente no la tematiza de manera explicita

y diferenciada. De hecho, al poner el énfasis en el hecho que Alfonsin no actué temprano
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ni juzgd con velocidad, aprovechando el momento de “climax” en el apoyo social a la
justicia retributiva, Huntington no hace en el fondo otra cosa que reconocer la
importancia de la extension y del grado de identificacion de los grupos sociales con las
victimas. Su argumento es precisamente que, a diferencia de lo que sucedi6 en Grecia, en
Argentina el paso del tiempo debilité dramaticamente esa identificacion hasta el punto
que pasado tres afos sin que los procesos hubieran terminado, la sociedad en general
—salvo las victimas y sus representantes- estaba cansada del tema™".

De todas maneras tiene razén Nino. El asunto del sentimiento de justicia debe ser
estudiado de manera mas diferenciada y cuidadosa. No se trata s6lo de mirar la mayor o
menor identificacion de los distintos grupos sociales con las victimas, sino también con
los victimarios. El estudio, por ejemplo, del papel de la iglesia catolica y de los grupos
mas conservadores de la sociedad y de la politica argentinas en favor de la dictadura
militar es fundamental para entender lo que sucedi6 en el pais austral no sélo durante la
dictadura sino también durante la transicion. Las observaciones de Mark Osiel sobre el
rol de la Iglesia argentina en su tarea de apoyo moral y emocional a los violadores
“dudosos” son muy aleccionadoras. La verdad es que el asunto del “sentimiento de
justicia” juega un papel tan importante y multiforme que esta presente de manera velada
en buena parte de las dimensiones de analisis.

Nino, en su trabajo “Radical Evil on Trial”, lee la transicion argentina en
términos de las tensiones que resultan del conflicto multiple entre el sentimiento
retribucionista desplegado por las victimas y sus representantes, y por los militares y sus
soportes, de un lado, y la razén moral prevencionista, defendida por el Gobierno, del
otro™il

Acaso nada evidencia mejor los limites de la variable “naturaleza” de la transicion
y en particular del concepto de “colapso” utilizados por Huntington para explicar la
direccion y los resultados de la justicia transicional que una breve comparacion entre lo
que sucedi6 en Europa Oriental en los 90-s después de la caida del comunismo, de un
lado, y lo sucedio en Argentina en los 80-s y en Grecia en los 70-s, del otro. También en
Europa Oriental las transiciones se produjeron basicamente por colapso, y sinembargo no
hubo alli castigos penales significativos sino a lo sumo “purgas” administrativas, a

diferencia de lo que sucedio en Grecia y en Argentina. Asi las cosas, para explicar las
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diferencias resulta necesario, como dice Nino, recurrir a otras variables independientes
como son el grado de identificacion del publico general con los victimarios y el grado de
diseminacion de la culpa etc. En este sentido, también se vuelve necesario regresar a la
distincidn entre regimenes totalitarios y autoritarios y con ello, rehabilitar para la teoria
de la transicidon, como lo hacen Juan Linz y Alfred Stepan, variables de contexto tan
fundamentales como la naturaleza del régimen en el cual se origina la transicion™".

Pero O’Donnel y S. Huntington y C. Nino y Elster™, y en general quienes hacen
de manera principal o tangencial teoria de la “justicia transicional”, comparten una
limitacion de perspectiva, la cual tiene graves implicaciones desde el punto de vista del
disefio y la valoracion de las politicas de justicia y reconciliacion, a saber: no distinguen o
distinguen de manera muy insuficiente entre transiciones dobles de la guerra a la paz 'y a
la democracia, y transiciones simples de la dictadura —y demas regimenes autoritarios y
totalitarios- a la democracia. Esta limitacion se explica en buena medida en la
circunstancia de que quienes en fundaron la teoria sobre las transiciones democraticas y
sobre la justicia transicional edificaron su trabajo dominantemente sobre el estudio de
regimenes en los cuales ciertamente lo que tuvo lugar fue el trdnsito simple de un
régimen autoritario, no contestado o contestado de manera muy débil mediante la
violencia, a regimenes democraticos. La cantera para la reflexion inicial fueron sobre
todo los casos del Cono Sur. Peor aun, enfrentados a casos de transicion doble desde la
guerra civil y el autoritarismo como el de El Salvador, los tedricos de la transicion o bien
los han excluido de su definicion y de su universo de casos, o los han incorporado como
casos de transicion simple desde el autoritarismo, conviertiendo al guerra en una
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circunstancia marginal” > .. Hay otras razones tanto o mas importantes que explican el

sesgo descrito pero este no es el lugar para pronfundizar en su anélisis™"".

El concepto de transicion a la democracia no es solamente descriptivo, sino
también normativo. Decir que se pasa de la dictadura autoritaria o totalitaria a la
democracia es decir que se pasa de un régimen dominado por los “bad guys” a otro
dominado por los “good guys” , o por lo menos por las buenas leyes y los buenos
procedimientos. En una perspectiva de derechos humanos casi que cabe afirmar que las

transiciones a la democracia implican salir del régimen de los “victimarios” a un régimen,

si no dominado en todo caso apuntalado sobre el reconocimiento y la reivindicacion de
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las “victimas”. Es por ello que cuando Nino habla de una transicidon coactiva, asocia su
acaecimiento exclusivamente a la probabilidad de que se haga justicia contra los
vencidos, ignorando que la “victor’s justice” lleva implicita —a manera de una
presuncion absoluta de inocencia- la impunidad para los actos de los vencedores. Al fin y
al cabo, la victoria de los buenos vuelve inexistente o por lo menos irrelevante el asunto
de su propia impunidad. Nino so6lo distingue entre una identificacion con las victimas o
con los victimarios. Ello no es problematico en el caso de Argentina, dada su clara
diferenciacion de los dos campos, pero si en casos como el salvadorefio. Es la
identificacion de parte del movimiento de las ONGs de derechos Humanos salvadorefio
—y aun de amplios sectores victimizados por los militares- con el FMLN una idenficacion
con el victimario? Son los enemigos politico-militares enfrentados en guerra civil, el
FMLN y el Estado, en el caso salvadorefio simplemente victimarios? No son también, por
lo menos en parte, los representantes de los deseos de venganza y retribucion de las
victimas producidas por el otro? Aun mads, no distinguir entre procesos verticales y
unidireccionales como aquellos que son propios de las dictaduras militares, y procesos
horizontales y reciprocos de victimizacion como aquellos que caracterizan buena parte de
las guerras de hoy, no le permite a Nino distinguir entre sentimientos retribucionistas y
sentimientos no retribucionistas —vg. tragicos, escépticos- de justicia. Como corolario de
la ausencia de distincion entre modelos verticales y modelos horizontales de
victimizacion, en sus reflexiones sobre el grado de difusion social de la culpa, Nino
tampoco puede distinguir, al interior de la culpa colectiva, entre culpas compartidas y
culpas reciprocas.

En la teoria de la “justicia transicional” asi desarrollada, no hay lugar para un
minimo de “escepticismo”. Siempre hay una orientacion de progreso moral asociada a
una distribuciéon monotona de responsabilidades. También el transito de la guerra a la
paz es el paso de algo peor a algo mejor, pero la mejora en la situaciéon de conjunto no
dice nada todavia sobre quienes son los buenos y quienes son los malos. Casi me
atreveria a decir, por ello, que en general la teoria de la transicion a la democracia, pero
sobre todo la teoria de la justicia transicional estd edificada sobre lo que Carl Schmitt
denominaba en otra época “el olvido de la guerra”. La guerra siguiendo a Clausevitz y

mas recientemente también a autores como Martin Van Creveld, s6lo existe donde se
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enfrentan enemigos colectivos en condiciones en que un equilibrio minimo de fuerzas es
suficiente para determinar una alta contingencia en los resultados. Y lo que es igualmente
importante, en una perspectiva normativa —hoy aparente superada- la guerra suele estar
caracterizada por una enorme dificultad para asignar responsabilidades de manera
exclusiva a una de las partes. Los pensadores escépticos y los juristas positivistas de la
primera preguerra del siglo pasado lo sabian muy bien. Por eso pretendieron darle
entierro de pobre a las teorias de la “justa causa”. Hoy en cambio, la globalizacion le ha
dado un nuevo impulso al universalismo moral, de manera que alin en situaciones de
guerra, domina una tendencia a saber demasiado facilmente quienes son los buenos y
quienes son los malos. Con ello, por supuesto, domina también el peligro de que los
paises del centro universalicen sus juicios provinciales de valor y denominen guerras
justas y ejecuciones judiciales a sus cruzadas y a sus guerras punitivas contra las
violencias amenazantes que emergen en la periferia. Por supuesto, en el juego de espejos
de las enemistades colectivas los fundamentalismos disparan los fundamentalismos, asi
que por ese camino se regresa al paisaje desolado y sangriento de la “aporia de las
confesiones”, bajo la nueva forma avizorada por Huntington en su “Clash of
Civilizations”.

Entre los estudiosos de la transicion a la democracia y en particular de la justicia
transicional Rajeev Bhargava representa en este sentido una excepcion. Bhargava
distingue entre situaciones de “barbarie simétrica” y “asimétrica”, dependiendo de que
so0lo una o ambas partes implicadas en una relacion social renuncien a cumplir con las
prescripciones de lo que el denomina una justicia minima procedimental. Asi, en tanto
que en situaciones de barbarie simétrica ambos partidos en conflicto dejan de cumplir las
normas basicas de la justicia procedimental, en las situaciones de barbarie asimétrica, en
cambio, una de las partes sigue adhiriendo a ellas. Para Bhargava son ejemplos de
barbarie asimétrica los casos de las dictaduras de Chile y Argentina, y el régimen
surafricano del Aparthaid. El profesor de la Universidad de Nueva Delhi entiende que el
conflicto entre hindues y musulmanes al tiempo de la particion de la India, representa en
cambio un caso de barbarie simétrica. Bhargaba caracteriza esta tltima de manera mas
bien abstracta como una situacion en la cual “la locura penetra en todas las almas”, pero

sobre todo como una situacidon en la cual “la distincién entre victimas y victimarios
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colapsa”. El es claro en advertir, ademads, que la distincion es dificil de sostener y que en
la préctica historica situaciones de barbarie asimétrica tienen a transformarse en
situaciones de barbarie simétrica y viceversa. Insiste sin embargo y con razon en la
importancia analitica y practica de hacer la distincion. Bhargava deriva, por lo pronto,
una importante consecuencia practica de su modelo: “Bajo condiciones de barbarie
simétrica, un mecanismo como las comisiones de verdad es necesario y suficiente para
restaurar la decencia minima. En casos de barbarie asimétrica, en cambio, una comision
de la verdad es necesaria pero insuficiente. Se requiere ademas justicia.” La explicacion
para ello esta, parece, en el colapso de la distincion entre victimas y victimarios. Dice
Bhargava al respecto que “En situaciones de barbarie asimétrica no tiene sentido revivir
la distincidn entre victimas y victimarios, o hacer del status de “victima” un pilar
constitutivo del nuevo orden politico.* ™",

La observacion amarga de Nino en el sentido de que en Argentina las victimas y
los victimarios, los grupos de derechos humanos y los militares, estaban amarrados a un
juego de imagenes invertidas de espejo en materia de rabia retributiva, de manera que
entre los dos trituraron el esfuerzo gubernamental por sacar adelante una justicia
“prevencionista” nos acerca a la posibilidad de una vision tragica de la justicia, imposible
de desarrollar en su modelo, en la medida en que el caso argentino es ciertamente y en
forma inequivoca un caso de barbarie asimétrica, en el cual no queda duda sobre quienes
son las victimas y quienes los victimarios efectivos, a pesar de la polarizacion ideologica.
Una situacion de guerra y de victimizacion reciproca horizontal como la que menciona
Bhargava, en cambio, hace mucho mas facil por lo menos para un tercero neutral, pero
también bajo ciertas circunstancias, para las partes en conflicto, dejar en suspenso la rabia
retributiva —y el deseo de venganza- para asumir la tragedia vivida, o bien como aporia de
las confesiones, o como conflicto de motivos igualmente justificados. Pero el concepto de
barbarie simétrica de Bhargava es un concepto limite y abstracto. Afirmar que en
condiciones de barbarie simétrica se colapsa la distincion entre victimas y victimarios
convierte la guerra toda en una inmensa zona gris y de penumbra donde resulta imposible
atribuir responsabilidades penales. Las zonas de penumbra existen —y no solo en las

guerras sino también en los modelos asimétricos- pero hay que delimitarlas mejor. Y
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sobre todo, hay que precisar mejor las implicaciones de la distincidon entre la barbarie
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asimétrica y la simétrica en lo que atahe a los sentimientos de justicia.

LOS MODELOS BASICOS DE VICTIMIZACION:
EL SENTIMIENTO VINDICATIVO Y EL SENTIMIENTO TRAGICO

La relacion de victimizacion es una relacion de conflicto por cuanto implica la
existencia de intereses, de puntos de vista y de sentimientos contradictorios entre aquellos

que ocupan las tres posiciones basicas constitutivas de la relacion™

. Aln en el evento de
que la victima haya sido sometida a la mas absoluta impotencia, cabe hablar de que la
relacion entre el victimario y la victima consiste en un conflicto suprimido.

El concepto de victima no es solamente descriptivo, tiene un fuerte contenido
normativo. En la perspectiva del tercero concernido pero no victimizado, y aun en la
perspectiva de un observador neutral y distante de la relacion de victimizacion, la
victima, como bien lo muestra Tzvetan Todorov a través de la experiencia literiaria, es
—eo ipso- moralmente “superior” al victimario™.

En lo que atafie a los grandes crimenes colectivos, los procesos de victimizacion a
través de los cuales se constituye y se despliega el conflicto entre victimas y victimarios,
pueden adoptar dos formas bdsicas: pueden ser verticales y unidireccionales, u
horizontales y reciprocos. Tal vez, el ejemplo mas claro de un proceso de victimizacion
vertical y unidireccional es el de los campos de concentracion y de exterminio mediante
los cuales la Alemania Nazi llevo adelante buena parte del Holocausto del pueblo judio
europeo durante los afios finales de la Segunda Guerra Mundial. Desde la perspectiva de
un tercero concernido, o de un observador neutral, cabe afirmar que en Auschwitz se
presentaba una relacion vertical y unidireccional de victimizacidon en la cual los
victimarios - onmipotentes contaban con todos los recursos de fuerza, en tanto que las
victimas-indefensas contaban con una suerte de monopolio del valor moral. En la medida
en que la Alemania de Hitler puede ser entendida, asumiendo los riesgos y las
limitaciones de toda gran simplificacion, como “un gran campo de concentracién”, la

idea de la existencia de una relacion vertical y unidireccional de victimizacion sirve

tambien para caracterizar, a pesar de las diferencias que éstos presentan en lo que atafie a
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aspectos como el grado de movilizacion de la sociedad etc., los modelos represivos de los
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regimenes totalitarios y autoritarios en su conjunto . Un poco diferente es el caso de
los regimenes de ocupacion, los cuales, dependiendo del grado de consolidacion de la
ocupacion implican relaciones mas o menos verticales/horizontales de victimizacion.
Dentro de Latinoamerica, la dictadura de Pinochet durante los setentas, en la medida en
que estaba soportada sobre un modelo de represion sin resistencia, representa el caso que
mas se acerca al tipo ideal.

Pero también hay relaciones mas horizontales y reciprocas de victimizacion,
como las que son propias de las situaciones y dindmicas de confrontacion armada entre
grupos de guerrilla y de contra-guerrilla no estatales. No la confrontacion directa entre
combatientes, sino las retaliaciones cruzadas de los guerreros omnipontentes contra los
grupos indefensos de civiles que constituyen los soportes sociales y politicos —reales o
aparentes- del enemigo, constituyen verdadera victimizacion. El caso reciente de la
matanza en el municipio chocoano de Bojay4, es apenas un ejemplo entre muchos de lo
que ello significa. En ausencia del Estado colombiano, y en el marco de la guerra que
desde hace unos dos anos libran las guerrillas de las FARC y AUC, Autodefensas Unidas
de Colombia, por el control de un territorio estratégico para el comercio de drogas y de
armas y de alimentos, las poblaciones vecinas de Bellavista y de Vigia del Fuerte,
separadas apenas por el caudaloso rio Atrato, han sido ocupadas en forma alternada por
las guerrillas y por los paramilitares. Primero fueron las guerrillas quienes, siguiendo la
cronica de la revista Semana™ ", entraron a Bellavista desde el 25 de marzo del 2000.
En aquella ocasion, para establecer su dominio, ademds de matar a 21 policias, de herir a
tres y de tomar algunos prisioneros, asesinaron a 10 pobladores bajo el cargo de ser
colaboradores de los paramilitares. Luego fueron los paramiltares quienes, el 21 de abril
del afio que corre, en numero de unos docientos llegaron en pangas por el rio y afirmaron
su dominio sobre la poblacion. Excepcionalmente, parece ser que los paramilitares no
realizaron ninguna masacre ni asesinato selectivo de pobladores. El retiro discreto de las
guerrillas en aquella ocasion favorecié el hecho de que se le ahorraran padecimientos a la
poblacion civil. Pero cuatro dias después, las guerrillas comenzaron una contraofensiva

militar contra las autodefensas que termind convertida en una carniceria de civiles

inocentes. Los paramilitares, inferiores en ntimero, habian sido copados por las guerrillas
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y se ubicaron detras de la iglesia del pueblo, una de las pocas construcciones de ladrillo
capaz de resistir a las balas. Pero la iglesia albergaba a unos trecientos pobladores que
habidn buscado refugio en ella. Tres guerrilleros, desde un puente cercano, dispararon
tres cilindros de gas con dinamita y metralla, uno de los cuales cay6 sobre el techo de la
iglesia y penetro en el recinto, dejando 117 muertos, entre ellos mas de cuarenta nifios, y
un nimero enorme de heridos y de mutilados. El ejército, a pesar de haber recibido varias
alertas tempranas, no llegé a tiempo. Cuando aperecio, se dice, algunos de sus miembros
ayudaron a los paramilitares, mientras las guerrillas, por su parte, se replegaron en las
zonas aledafas, para esperar el retiro de las tropas, de las cuales se sabe que tarde o
temprano tendran que salir. La guerra es grande y el nimero de sus efectivos es pequefio.

En Colombia, hoy, el mismo patrén se repite por doquier. El pais todo, sobre todo
sus zonas rurales, pero también las ciudades, se ha convertido en un campo de batalla,
territorio en disputa. Alguna vez se penséd que las FARC se replegarian y estabilizarian
sus dominios en el sur, mientras los paramilitares consolidarian los suyos en el norte, al
rededor de las zonas de Urab4 y Cordoba. El Estado, por su parte, se repliegaria sobre las
ciudades. donde habita mas del 70% de la poblacion. La verdad es que por una compleja
combinacion de factores entre los cuales se cuentan el dinero de la droga y el Plan
Colombia, la guerra se ha expandido, de manera que los paramilitares combaten en el sur,
tal vez apoyados por el ejército del Plan Colombia, mientras las guerrillas hacen lo propio
en el norte, tratando de llegar a Uraba. En ausencia del ejército, ninguno de los dos
bandos no estatales consigue estabilizar sus dominios territoriales. Las poblaciones pasan
de mano en mano sin lograr acomodarse a una relacion estable de dominacion. Muchos
colaboran e informan, sobre todo buscando sobrevivir. Pero ya la colaboracion y la
informacién no protejen. Reina la paranoia, todo el mundo es un “sapo” potencial.
Algunos tratan de escapar a ese manoseo mortal y hacen declaraciones de autonomia y de
“neutralidad” que nadie escucha. Finalmente, para escapar a la tension insoprotable solo
queda un camino, el desplazamiento.

Michael Walzer, quien estudi6 a fondo el problema, afirma como en general las
practicas de la contra-insurgencia suelen ser alin mas brutales que las practicas de la
insurgencia. No lo dice por benevolencia con los revolucionarios. De otro lado, ¢l es
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claro en afirmar que la insurgencia es la “causa” de la contra-insurgencia degradada
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A Fidel Castafio le escuché decir que los paramilitares tenian que ser mas brutales que las
guerrillas, porque a diferencia de éstas, debian entrar a territorios previamente ocupados
y controlados ideologicamente, de manera que no les quedaba una opcién distinta que
practicar el terror para desocuparlos y “resembrarlos”.

Es posible que las cosas hayan cambiado un poco desde entonces. No lo tengo
claro. Carlos Castafio ha insistido mucho en que su extrema brutalidad no era sino
expresion de su debilidad, lo cual insintia que su fortalecimiento militar y politico, ambos
evidentes hoy, deberian traer un cierto alivio humanitario para las gentes del campo.
Tengo la impresion de que los paramilitares han cambiado un poco las técticas,
aprendiendo a convivir con la vigilancia de la comunidad internacional, pero que en
realidad estdn demostrando poco progreso humanitario. Prometer que ya no van a matar a
los civiles de cinco en cinco sino de uno en uno para no llamar la atenciéon y evadir la
calificacion de sus crimens como masacres, no es progreso. Es cierto, sin embargo, que
en zonas ya controladas, como en Barrancabermeja, han introducido c6digos de conducta.
De todas maneras, su pecado es estructural. Creen que la guerra se gana quitandole el
agua al pez. Las FARC, por su parte, se han degradado. Luego de que la superioridad
aerea del ejército les cerrd el camino fijado desde la llamada Septima Conferencia de
1982, hacia la transformacion en ejército regular y hacia el combate abierto con unidades
fuertes, se han visto obligadas a retornar a un comportamiento clasico de guerrilla. Es
cierto que con los paramilitares se enfrentan cada vez mas de manera directa, pero en este
caso su guerra horizontal de vengadores es una guerra degradada, sin reglas y sin cuartel.
Existe ademas el problema de llegar por fin en forma significativa a las ciudades. Sélo
podran hacerlo, o bien a través del terrorismo, si es que deciden definitivamente
renunciar del todo a buscar alglin respaldo y vengarse de la clases medias urbanas por su
falta de apoyo al proyecto revolucionario, o limitarse al secuestro y al asesinato selectivos
en los centros urbanos para amortiguar, si es posible, el deterioro de su ya muy destruida
imagen.

Todas las guerras civiles latinoamericanas de las ultimas tres décadas se
aproximan en mayor o menor grado al tipo descrito. La existencia de grupos
paramilitares que eran o bien simples prolongaciones o muy dependientes del ejército,

determina que en casi todos los casos, la degradacion del Estado nos permita hablar de
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procesos de victimizacion horizontal y reciproca entre el Estado y las guerrillas. En
Colombia la autonomia relativa y creciente de los paramilitares frente al ejército nacional
hace més complejo el juicio. La dimension mas horizontal de la guerra est4 asociada a la
confrontacion entre guerrillas y paramilitares. Observese, por Gltimo, que las guerras en
general implican una combinacion de procesos verticales y horizontales de victimizacion,
de manera que la victimizacion horizontal representa apenas algo asi como su diferencia
especifica.

En procesos verticales y unidireccionales de victimizacion, desde el punto de vista
de los terceros concernidos y de los observadores neutrales y lejanos, resulta
comparativamente facil decir quiénes son los buenos y quiénes son los malos. Bajo la
premisa de una enorme claridad cognitiva y moral en torno a quiénes son los “good
guys”, y quiénes son los “bad guys”, el sentimiento dominante es el de una justicia
vindicativa que exige castigo.

Desde idéntica perspectiva, la circunstancia de que en los procesos horizontales y
bidireccionales de victimizacion haya un cierto equilibrio en la distribucion de los
recursos de fuerza, y con ello también un cierto equilibrio moral, explica, por el contrario,
la eventual “suspension” del juicio vindicativo y la emergencia de un sentimiento tragico,
mas proclive al perddn retributivo y a la reconciliacion. Pensadores tan dispares y tan
alejados en el tiempo como Hegel o Maquiavelo, como Max Weber e Isaiah Berlin o
Giovanni Sartori le han rendido tributo a esta idea™".

Los juicios empiricos son dificiles. En la practica los procesos de victimizacion
expresan solo grados mayores o menores de verticalidad o de horizontalidad en la
victimizacion, de manera que la situaciones arriba descritas a manera de tipos ideales, no
representan sino los limites extremos que enmarcan un continuo. Ni siquiera la dictadura
de Pinochet estuvo edificada sobre un modelo de victimizacidon completamente vertical.
Ello no tanto porque la resistencia contra el régimen fuera mucha, como porque el clima
de extrema polarizacion ideoldgica que se vivia hacia aparecer la paz como guerra. En un
sentido analogo, si bien en general en Centroamérica, con diferencias grandes de pais a
pais, todos los partidos practicaron en diferentes grados y en distintos momentos la guerra
sucia, hay una enorme asimetria entre los recursos de fuerza y de poder, y la barbarie

practicada por los estados de un lado; y los recursos de fuerza y de poder, y la barbarie
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practicada por los insurgentes, del otro. En latinoamerica el caso que més se aproxima al
tipo ideal de una victimizacion y reciproca bidireccional es acaso el de la guerra entre el
Estado peruano y Sendero Luminoso.

Lo anterior afecta de manera decisiva los juicios morales. Donde las diferencias
entre situaciones verticales y horizontales de victimizacion son s6lo de grado, la falta de
claridad de juicio a la hora de decidir entre el castigo y el perdon reciproco puede resultar
enorme. Y sin embargo, definir los extremos contribuye a facilitar las determinaciones.
En general, cabe suponer que, por lo menos desde el punto de vista de los terceros
concernidos y de los observadors neutrales, es mas vertical y, con ello, mas proclive a
que se haga justicia retributiva, el sentimiento de justicia que acompafia las transiciones
de la dictadura a la democracia, que aquel que acompana las transiciones de la guerra a la
paz. En la practica, los procesos de transicion hacia la paz y hacia la democracia, sobre
todo en el caso de que el cambio politico se produzca mediante negociaciéon, son un
campo de batalla no solo para el enfrentamiento entre sentimientos vindicativos y
Realpolitik, sino también para la articulacion y confrontacion de sentimientos verticales
y horizontales de justicia. En general, cabe afirmar que abogados y defensores de
derechos humanos, por razones que tienen que ver con su socializacion profesional,
tienden a privilegiar el castigo, en tanto que los negociadores de paz y los politicos en
general, por razones andlogas, suelen estar mas abiertos a la posibilidad de la amnistia

como camino y como expresion de reconciliacion.

LA GUERRA IRREGULAR: UN JUEGO DE ESPEJOS ENTRE ENEMIGOS
QUE SE AUTOREPRESENTAN COMO VICTIMAS Y VENGADORES

En principio, en una guerra rigurosamente peleada con sentido del honor y
apelando solo a los medios y métodos autorizados, como los duelos medievales o como
las guerras inter-estatales del jus publicum europeaum, los famosos ‘“duelos ampliados”
de que hablara Clausewitz, no hay victimas sino “bajas”. De victimas s6lo podemos
hablar en la medida en que los actores armados no se distinguen y en consecuencia
tampoco distinguen en el enemigo entre combatientes y no combatientes, pero sobre todo

entre combatientes y poblacion civil. Como no estamos en el siglo XVIII sino a
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comienzos del siglo XXI y sabemos que, segun estadisticas para la década de los noventa,
el 90% de las “victimas” producidas por las guerras son poblacion civil, entonces queda
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claro que las guerras se han convertido en méaquinas de victimizacion™ . De nuevo, el
concepto de victima no es s6lo empirico. Tiene ademas un componente normativo. Por
eso, ni los muertos o heridos o damnificados que resultan de una operacion de policia
siguiendo la normas del Estado de Derecho son victimas, ni tampoco lo son los soldados
uniformados que mueren en combate.

En la medida en que las guerras se alejan del paradigma de regularidad del
derecho humanitario, el concepto de enemigo se fusiona con los de victima y victimario.
La premisa basica para entender por qué, es la aceptacion del hecho que las guerras son
dindmicas sociales entre actores colectivos. S6lo en la medida en que se entiende y acepta
que los ejércitos son organizaciones armadas que representan en mayor o menor grado
colectividades de base —poblaciones civiles-, resulta posible entender por qué y como los
enemigos forjan sus identidades a través de su auto-representacion como “victimas” que
vengan toda suerte de agravios perpetrados por un enemigo que a su vez es representado
como “victimario”.

Las victimas directas de un acto de violencia letal con frecuencia no pueden
vengar ni retaliar, o bien porque estdn muertas o heridas, o porque han sufrido graves
traumas y estdn emocionalmente paralizadas. Son los “sobrevivientes”, los hijos, los
hermanos, los amigos y los dependientes, quienes en el marco de la identidad colectiva
familiar o clénica tienen a veces —so6lo a veces- la capacidad y la fuerza para transformar
el dolor en deseo de y en impulso hacia la venganza. Pero también vengan y
probablemente con mayor facilidad, dependiendo de su grado de organizacion etc., los
coreligionarios y los copartidarios, etc. Y lo que es igualmente importante, como las
identidades colectivas son transgeneracionales, las cadenas y los ciclos de la venganza y
de la enemistad, y las guerras mismas pueden comprometer varias generaciones. Aun
mas, la herencia del odio vindicativo puede seguir viva a través de cambios profundos en
las identidades colectivas de referencia. Los odios de la violencia liberal-conservadora en
Colombia se encadenaron a las dindmicas del bandolerismo social y de la nueva violencia
social-revolucionaria de los afios sesenta. De igual manera, los odios de la violencia

politica salvadorefia de los afios ochenta se encadenaron a la violencia social de los
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noventa, luego de la firma de los acuerdos de paz. ;{De qué otra manera cabria explicar el
hecho de que alld —como en otros muchos lugares- las tasas de violencia se
incrementaron, antes que disminuir, luego de terminada la guerra? La pérdida de control
de las organizaciones politico-militares sobre los cuadros desmovilizados y el hambre
generalizada son apenas parte de la explicacion. Aun la idea de una pérdida colectiva del
valor de la vida humana, tendra que pasar por la economia del odio y de la venganza para
resultar convincente. La causa justa de la venganza es, al fin y al cabo, un gran
relativizador del valor de la vida humana, un gran erosionador del tabu de matar.

Y como la relacién de enemistad es simétrica, hasta el punto de que los enemigos
practican una suerte de juego doble de espejos, la guerra toda se transforma en una
relacion horizontal de victimizacion reciproca entre los enemigos.

Aun la construcciéon ideologica del concepto del enemigo, anterior a todo
enfrentamiento armado, suele estar amarrada a la dialéctica de la victima y el victimario.
El colectivo, étnia, nacion, grupo religioso o partido politico, que se lanza a la guerra lo
hace porque va a reivindicar agravios e injusticias estructurales como la explotacion o la
opresion, o porque va a reivindicar afrentas historicas, derrotas recordadas por la
memoria colectiva como grandes atropellos, lo cual lleva implicita una auto-
representacion como vengador de las heridas mas o menos abstractas de un grupo
victimizado, y comporta a su vez una representacion del enemigo y de sus bases de apoyo
como victimario. En su desarrollo, a las representaciones abstractas y mas estructurales
de la victimizacion, los enemigos le van sumando a la imagen del enemigo todos los
motivos concretos y mas recientes de odio que resultan de la barbarie de la confrontacion.

Mientras mas irregular es la guerra, mientras mas victimas produce entre la
poblacion civil de todos los bandos, mayor su inmersidon en procesos reciprocos de
victimizacion y mayor la relevancia de la dialéctica de la victima y el victimario en las
autorepresentaciones de los enemigos. Las guerras irregulares, las guerras “totales”, las
guerras que por una u otra razdn no respetan el principio de la distincion entre
combatientes y no combatientes, son ciclos ampliados de venganza, son un juego de
espejos entre vengadores, entre enemigos que se autorepresentan como victimas cuyas
acciones son venganzas y retaliaciones, y que a su vez se representan a sus enemigos

como victimarios. En ese sentido tiene razén Michael Walzer cuando afirma que la
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funcidn ultima del derecho de los conflictos armados, sobre todo en cuanto edificado
sobre el principio de la distincion entre combatientes y no combatientes, es evitar que la
guerra se transforme en un ciclo de venganzas y de retaliaciones™"".

El hecho de que los guerreros irregulares no se representen a si mismos ni a sus
enemigos como un ejército diferenciado de su poblacion de referencia, es evidencia
sucifiente de que no poseen suficientemente desarrollado un ethos estamental del honor
del combatiente. Acaso por ello no pueden seleccionar emocionalmente sus propios
muertos entre las“bajas” y las verdaderas “victimas”. En tal sentido, no es de extrafiar que
resignifiquen sus bajas en combate como victimas y que transformen sus retaliaciones en
revanchas, en actos de venganza. Alin més, en la practica ni siquiera los ejércitos mas
profesionales estdn inmunizados contra el odio y el deseo de venganza. Pero ciertamente
la disciplina y la profesionalizacion ayudan a contener el espiritu vindicativo.

No todas las victimas se convierten en victimarios. Hay que gritarlo para no
hacerle injusticia a quienes han sido desposeidos de toda dignidad y de todo derecho por
sus victimarios. Tiene razon Primo Levi, él mismo victima-sobreviviente de Auschwitz,
cuando escribe indignado contra el estetisismo de Liliana Cavani en su “Portero de
Noche”: “Yo era una victima inocente. Yo no era un asesino”. Que la victima de un
abuso sexual rutinario desarrolle una relacion sado-masoquista con su opresor es la
excepcion y no la regla. Donde, como en un campo de concentracion o de exterminio, los
espacios sociales de la victima y del victimario estan claramente diferenciados es un
atropeyo, una segunda victimizacion, confudirlo todo con todo y disolver estéticamente
las responsabilidades de los grandes criminales™". No puede ser ese, tampoco, el
alcance que se le otorgue a la maravillosa frase de Cristo, esgrimida para proteger a
Maria Magdalena contra las furia de los Fariseos: “El que esté libre de pecado que tire la
primera piedra™™,

Pero alin en escenarios de victimizacidn reciproca horizontal, como las guerras
totales convencionales o como las guerras intestinas degradadas, no todas las victimas se
convierten en vengadores. A decir verdad, la experiencia general ha constatado que sélo
los menos entre las victimas de grandes crimenes se transforman en victimarios. Para la

gran mayoria de ellos la catastrofe existencial de la victimizacion equivale a su

cosificacion, a la pérdida radical de su condicion de sujetos. En la tortura, por ejemplo,

32



paradigma de toda victimizacidn, el cuerpo convertido en dolor, ocupa todo el espacio de
lo que antes fuera el sujeto. El aniquilamiento de la subjetividad por la invasion brutal del
cuerpo doliente es total. La afirmacion absoluta del cuerpo se convierte en la negacion
absoluta del sujeto. Aln mas, la observacion del acto de tortura por un tercero neutral va
acompafiada de un juicio de rechazo, el cual implica la condena del torturador y la
afirmacion de inocencia de la victima. Y sin embargo, como ritual de lenguaje, la tortura
subvierte esta valoracion. El “interrogatorio” que la acompafia legitima al victimario; en
tanto que la respuesta de la victima, su “traicién”, la convierte en culpable™.

Creo en tal sentido que tienen razén quienes interpretan la psicoterapia para
ayudar a las victimas de la tortura y demds delitos atroces como un proceso de
recuperacion de la subjetividad a través del reconocimiento de su estatus en el grupo, y
en tal sentido también, como un proceso de reempoderamiento, de restauracion de la
capacidad de control sobre su entorno social™",

La victimizacion es un acto de afirmacion de poder. El victimario demuestra que
¢l es todopoderoso, a través de la reduccion de la victima a la condicion de nadie. A
diferencia de la inmensa mayoria que resulta brutalmente cosificada y paralizada, el
vengador es alguien que se resiste a dejar de ser sujeto de dignidad y de derechos. La
venganza es indudablemente una expresion de auto-estima profunda, de profundo sentido
del valor de la propia dignidad. A través de la venganza el vengador quiere subvertir la
afirmacién de desigualdad contenida en el acto de victimizacion™". La victima convertida
en victimario, quiere restaurar su dignidad, afirmarse como todopoderosa mediante la
reduccion de su victimario —o de quien lo represente- a la condicion de nada.

Creo igualmente que tiene razéon Thomas Scheff en su afirmacion de que los
sentimientos encadenados de humillacion y de “rabia humillada” —y no reconocida- son
la clave para la comprension de la venganza como ejercicio de odio retributivo. Es
precisamente bajo el dominio de la dialéctica entre la verguenza y el —falso- orgullo,
entre la humillacion y la exaltacion que se estructuran la rabia y el odio retributivos como
sentimientos “morales”. La victimizacion implica humillacion. La retribucion, tanto bajo
la forma del Talion como bajo la forma de la justicia estatal retributiva, expresa un

intento por restablecer la “igualdad” que esta en la base del sentimiento de pertenencia a
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una colectividad y que resulta negada a través de la victimizacion como una forma de
humillacion*™,

Pero lo cierto es que la venganza es simultaneamente un acto logrado y un acto
fallido de restauracion de la propia dignidad. La intensidad del odio retributivo y su
insaciabilidad son un infierno. La venganza es, en palabras de algun filésofo posmoderno
atento al descubrimiento de las formas de la ambivalencia un pharmakon,
simultaneamente remedio y veneno para la salud del espiritu.*™

Por ultimo, aun entre quienes tienen “madera” de vengadores, aun entre aquellos
que se resisten a los efectos devastadores y paralizantes de la cosificacion y que desearian
cobrar venganza mediante un acto de justicia retributiva “dignificadora”, s6lo algunos
pocos se convierten efectivamente en vengadores. Entonces cabe preguntarse /cuales son
las condiciones sociales bajo las cuales una victima no paralizada se transforma en
vengador? No tengo una respuesta clara. Los factores pueden ser muchos y actuar en
diversas combinaciones. Entre las causas mas evidentes, candidatas para una verificacion
empirica se encuentran: a)la ausencia de Estado y en particular de un aparato eficiente y
creible de justicia capaz de satisfacer de manera sustitutiva la sed de venganza mediante
la pena retributiva, b) la existencia de una cultura edificada sobre la sobreestimacion del
valor del honor personal y familiar, y sobre la subestimaciéon del valor de la vida. El
machismo debe tener en tal sentido enorme capacidad explicativa y, c) la existencia de
“oportunidades”. El hecho de que haya armas en la casa o en el entormo y lo que es acaso
mucho mas importante, la presencia cercana y el facil acceso a organizaciones armadas, a
través de las cuales resulte posible “encausar” la sed de venganza. Es precisamente por

ello que las guerras en general, pero sobre todo las guerras degradadas, son terreno

abonado para que prolifere la flor roja de la venganza.

LA JUSTICIA Y EL FINAL DE JUEGO: EL PUNTO DE VISTA INTERNO DE
LOS ENEMIGOS-VENGADORES

Los caminos bésicos para salir de la guerra son dos: la victoria o la negociacion.

Existen por supuesto caminos intermedios, victorias negociadas y negociaciones que

equivalen a victorias. Existen ademds mil maneras de vencer y de negociar. Y sin

34



embargo, cabe decir que, en general, mientras los actores armados conserven el control
de la situacion de salida, las victorias van a implicar impunidad para los vencedores y
castigo para los derrotados, en tanto que las negociaciones van a implicar una transaccion
y con ello, una combinacioén de castigo y de amnistia, variable para todos los bandos
segun las correlaciones de fuerza y las destrezas negociadoras de los enemigos™”.

(Qué explica por lo menos esta relativa previsibilidad de los resultados en materia
de justicia e impunidad al final de una confrontaciéon armada? Tzvetan Todorov lo
expresa en una formula simple pero rica en implicaciones. Su tesis basica es: “los
victimarios quieren olvidar, en tanto que las victimas no pueden olvidar. Por ello, las
victimas tienen derecho a olvidar, en tanto que los victimarios tienen la obligacion de
recordar.”™"

Del hecho psicolégico que los victimarios quieren olvidar, mientras las victimas
no pueden olvidar, y de su complemento normativo en la idea de que las victimas tienen
derecho a olvidar en tanto que los victimarios tienen el deber de recordar, se deriva la
explicacion para buena parte de las tensiones y dindmicas basicas que caracterizan la

s9xlvii

llamada “justicia retroactiva en los procesos de transicion de la dictadura a la
democracia y de la guerra a la paz.

La interpretacion juridica dominante parte de la premisa de que los enemigos
militares son victimarios que desean olvidar y que tienen ademas el poder para negociar y
para imponer el olvido por decreto. Es por eso que las amnistias, en cuanto desconocen el
deber de recordar que se imputa a los victimarios, son interpretadas como actos de
“cinismo”, solo explicables, pero nunca justificables, por la necesidad de resignarse a las
logicas politicas-instrumentales que gobiernan los procesos de transicion.

Pero los enemigos no se auto-representan, en primer lugar, como victimarios sino
como victimas-victimarios inocentes y en consecuencia como vengadores. Que luego de
una victoria militar los vencedores se regalen con una amnistia generalizada y en cambio
apliquen justicia contra los vencidos resulta por ello apenas natural. Del hecho que los
enemigos se autorepresentan como victimas-victimarios inocentes, y en cambio
representan al otro como victimario-victima culpable, se desprende que los vencedores
creen que tienen no sdlo una justificacion retributiva para sus crimenes sino ademas un

“derecho a olvidar”. Por el contrario, en la medida en que los vencedores representan a
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los vencidos como victimarios, les atribuyen toda la culpa por el origen y por la barbarie
de la guerra y les aplican castigos retributivos, los cuales son la cristalizaciéon més intensa
del “deber de recordar”, en cabeza de los victimarios. De esta manera, la guerra toda
puede ser interpretada a posteriori como una guerra punitiva 0 como una ejecucion
judicial. No de otra manera se explica el fendémeno de la “compensacion retributiva de
culpas”, que opera casi como regla al final de todas las guerras, atin en aquellas en que
hay vencedores y vencidos.

En la Carta de Londres que reguld los grandes procesos de Nurenberg se prohibio
de manera expresa la aceptacion del argumento del tu quoque. En la practica, sin
embargo, gracias al brillo de la defensa, se lo aplic6 de manera tacita a la guerra de
submarinos en el pacifico en favor del almirante Doenitz. Su fuerza es tanta, a pesar de
que el discurso moral reniegue de ¢l, que amenazo seriamente la credibilidad publica de
todo el espectaculo de juzgamiento, en la medida en que los crimenes innumerables del
ejéreito sovietico durante la ultima gran contraofensiva y los bombardeos ingleses a las
ciudades alemanas todavia torturaban la memoria colectiva de las victimas. Solo el
caracter incomparable del holocausto judio como “radical evil” y el sometimiento
riguroso de los jueces a las reglas del “rule of law” pudieron salvar la justicia de
Nurenberg de la crisis de legitimidad en que parecia sumirla el sentimiento tragico de
justicia que acompana los procesos de victimizacion reciproca horizontal, propios de la
guerra total. ™™ Y ni que decir del esceptisismo con el cual el pueblo japonés enfrentd
los tribunales que impusiera el General MacArthur, luego de las bombas atdmicas de
Iroshima y Nagasaki.

Si la compensacion reciproca de culpas aparece como un argumento fuerte ain en
situaciones de victoria y en escenarios de juzgamiento de los vencidos, su fuerza es
mucho mayor en los escenarios politicos de negociacion. Es cierto que el razonamiento
que lo funda sera mas o menos creible dependiendo del grado de verticalidad o de
horizontalidad que caracterice los procesos de victimizacion a los cuales se aplique.

En el Chile autoritario de la década de los ochenta, Pinochet, antes de acceder a
dar los primeros pasos hacia la transiciéon desde la dictadura militar y hacia la
democracia, expidié una ley de auto-amnistia que cobijaba en logica “compensatoria”

tanto los crimenes de los militares como los de la oposicion. Pero sabemos que la
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oposicion a la dictadura chilena fue practicamente inexistente, de manera que toda la
represion estuvo edificada sobre la ficcion ideoldgica de una “guerra preventiva”, en un
clima de polarizacioén ideoldgica pero sin violencia efectiva. Por ello sabemos también
que aquello de la compensacion reciproca de culpas, como argumento para justificar la
amnistia general, fue una mentira, una manera de ocultar el caracter puramente vertical y
unidireccional del proceso de victimizacion que se llevo a cabo durante la dictadura.

(Cabe decir lo mismo de la guerra peruana contra el grupo terrorista Sendero
Luminoso, guerra que dejé victimas distribuidas casi por igual entre los dos bandos?*™
Aun, cabe decir lo mismo de la guerra salvadorefia, a pesar de que el Estado, el cual
luchaba en una proporcion favorable de 5 a 1 o de 9 a 1 contra su enemigo, fue el
responsable de entre el 66% y el 85% entre bajas y victimas, en tanto que al FMLN, una
guerrilla comparativamente limpia y con fuerte impulso hacia la regularizacion, no les
fueron imputables sino los porcentajes restantes? Todavia la guerra salvadorefia encarna,
en mi opinion, a pesar de la desproporcion entre los crimenes y bajas de los tnos y los
crimenes de los otros, un claro proceso de enfrentamiento y de victimizacion reciproca
horizontal, que hace creible el argumento de la compensacién reciproca'.

A mas tardar a estas alturas, algin lector con un claro y riguroso concepto de
justicia estara a punto de gritar para recordarme que “un crimen no borra otro crimen”, y
que ademas el olvido general por decreto no permite aprender de los grandes crimenes
del pasado, ni tampoco prevenir su repeticion hacia el futuro. Ambas afirmaciones son
ciertas.

Las objeciones son irrefutables. En mi defensa puedo alegar, sin embargo, que las
mismas expresan basicamente el punto de vista de aquellas victimas y demés segmentos
sociales entre los no combatientes y la poblacion civil que no se sienten representados y
que no se identifican con los actores armados, sino que se distancian de ellos, hasta el
punto de que los perciben como victimarios.

En efecto, mi observacion en torno a la ldgica de la compensacion retributiva de
culpas como fundamento de la amnistia no refleja el punto de vista de las victimas, ni el
de la poblacion civil no victimizada, sino el punto de vista de los guerreros, en el
entendido de que son éstos quienes, por lo menos durante las negociaciones y mientras se

establece la paz, dominan el tablero de las decisiones. So6lo el punto de vista interno de
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los enemigos enfrentados, lo que los etnélogos —maestros del esceptisismo- denominan
una lectura “émica”, permite entender las guerras, siguiendo la tradicion de la Antigona
de Sofocles, como tragedias de motivos igualmente justificados. Asi las interpretd la
tradicion secularizante que fund6 el Estado moderno y el derecho clasico de los
conflictos armados, cuando, mirando hacia el pasado de los siglos XVI y XVII en boca
de Alberico Gentili, defini6 las guerras confesionales religiosas entre catolicos y
protestantes de manera radicalmente aporética, como guerras justas ex utraque parte."
En ello habita un factor importante de relativizacion de la enemistad y de fundamentacion
de la tolerancia.

Desde el punto de vista de la sociedad como conjunto, o de la justicia abstracta en
que se articula, el interés mas fundamental es posiblemente el de la prevencion, es decir
el del “nunca mas”, el de que el horror no se repita, sin desdefiar por ello la urgencia
social de reivindicar también el interés retributivo y reparatorio de las victimas y aun, el
interés resocializador de los victimarios, en la medida en que resultan fundamentales para
la reincorporacion de ambos al grupo social. La tnica manera de evitar que la amnistia
conduzca por el camino de la compensacion anticipada de culpas a un olvido facilista sin
capacidad de prevencion, es compensando la eventual falta de castigo con una alta dosis
de memoria y de verdad. También las comisiones de la verdad y no solo el castigo, son
dispositivos para reforzar la memoria y la prevencion, y si se quiere, para mejorar la

calidad del olvido.

SOBRE LA RECONCILIACION

En el marco de las guerras irregulares, dijimos, la enemistad se construye sobre la
base de narrativas opuestas, en cuya oposicion juega un papel central la dialéctica de la
victima y el victimario. En efecto, resulta dificil imaginar una oposicion mas radical que
aquella de representar al otro como victimario-victima culpable, mientras uno se
representa a si mismo basicamente como victima-victimario inocente. La reconciliacion,
por el contrario, entendida en un sentido realista, ajeno a las fantasias consensualistas,
consiste en el acercamiento progresivo de las narrativas opuestas". Acercar las narrativas

opuestas, por su parte, es escapar al blanco y negro del juego de la enemistad y adentrarse
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en la verdad mas profunda y opaca de los grises, es reconocer la presencia y la
significacion de las zonas grises, de figuras que son a la vez victimas-victimarios,

simultaneamente culpables e inocentes.

LAS ZONAS GRISES

Mi caracterizacion de los procesos verticales y unidireccionales de victimizacion
oculta la existencia de zonas grises. En efecto, ni siquiera un ejemplo como el de
Auschwitz, donde los victimarios y las victimas parecian pertenecer a dos campos
claramente diferenciados fue en su realidad historica tan perfecto. En su texto inolvidable
sobre “the Drowned and the Saved” Primo Levi, con su humanismo incomparable, hace
un estudio de las relaciones sociales dentro del universo concentracional, cuyo capitulo
més amplio y mas elaborado es el dedicado a las “zonas grises™ . Con esa expresion
alude ¢l a aquéllas figuras que eran simultdineamente victimas y victimarios, y que
estaban suspendidas en la mitad del camino de la represion. Comunistas, nacionalistas
polacos y muchos judios, victimizados por sus captores, estuvieron dispuestos a
victimizar a sus compafieros de desgracias con la esperanza de “sobrevivir”. Sus
funciones eran multiples. Iban desde los famosos “Kapos”, largamente recordados por su
sadismo, hasta aquellos otros que obtenian pequefios privilegios por vigilar la limpieza y
el orden de las camas en las barracas. Su calculo, en efecto, no siempre fue equivocado.
Personajes de la zona gris representan, sin duda, una proporcién significativa dentro del
grupo final de sobrevivientes. Levi, quien era implacable en su juicio sobre los
victimarios, afirma, sin embargo, que frente a los habitantes de la zona gris no es capaz
de hacer un juicio condenatorio. Su doble condiciéon de victimarios y de victimas lo
aturde, despierta su compasion. El caso de Chaim Rumkowski, el comerciante judio del
geto de la ciudad de Lodz, en Polonia, quien fuera intermediario entre el gobierno Nazi
de ocupacion y su pueblo victimizado, quien se autoproclamé emperador, acuiid moneda
con su efigie y maltratdé a sus compafieros de desgracia, le suscita, como ¢l mismo lo
dice, una impotencia judicandi."

Supuesto, de nuevo, que el régimen totalitario de la Alemania de Hitler era una

suerte de gran campo de concentracion, asi que se trataba de un sistema politico
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apuntalado sobre un modelo de represion vertical y unidireccional, en el cual el gran
campo social de los victimarios victimizo ciertos segmentos de poblacion como eran los
judios, los gitanos y los comunistas, el asunto de las zonas grises se nos plantea atin con
mayor fuerza. Pero lo mismo cabe decir, en general, de los regimenes autoritarios y de
los de ocupacion. “Denunciantes”, “informantes” y “colaboradores’ son apenas dos,
acaso las mas conocidas pero no las unicas, entre las muchas figuras candidatas a habitar
las zonas grises, bajo la premisa, por supuesto, de que el amedrentamiento y la presion de
conformidad ejercida sobre ellos hayan constituido motivaciones determinantes para su
conducta criminal.

Las guerras, dijimos, comportan dindmicas complejas en las cuales se combinan
procesos de victimizacion vertical y horizontal. También las guerras, en la medida en que
los enemigos militares y politicos estdn organizados en estructuras verticales de
dominacion, reproducen analogas figuras. También guerras, como la colombiana, en la
cual los actores armados establecen pequefias dictaduras regionales y locales, y
regimenes volatiles de ocupacion, estan plagadas de denunciantes, de informantes y de
colaboradores". Pero la figura que mejor refleja la horizontalidad de la guerra y su
diferencia especifica frente a las dictaduras de la paz —v.g. del orden sin guerra- es sin
duda la del vengador. También €l como ya lo dijimos, es una victima que se transforma
en victimario.

Si limitamos el concepto de victima y el de la verdadera venganza a los limites
estrechos de las identificaciones en el seno de la familia como unidad productiva y de
afectos, el numero de los vengadores y la extension de la zona gris resulta reducido. Si
por el contrario, hacemos extensiva la dialéctica de la victima y el victimario al concepto
del enemigo, entonces la guerra toda, por lo menos en cuanto guerra reciprocamente
degradada, amenaza convertirse en una inmensa zona gris. Para efectos judiciales resulta
fundamental conservar una definicion restringida de la venganza, para efectos politicos y
en el marco de una politica general de reconciliaciéon, en cambio, resulta necesario
ampliar los conceptos de la vengaza y el de la zona gris, evitando de toda maneras que un

falso humanismo reconciliatorio diluya toda nocion de rendicion de cuentas.

SOBRE EL PERDON RECIPROCO
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Dice Michael Ignatieft:

“Pueblos que se creen victimas de agresiones tienen una incapacidad explicable
para entender que también ellos cometen atrocidades. Los mitos de inocencia y de
victimizacion sufrida son obstidculos poderosos en el camino de confrontar hechos
desagradables.”™!

La compensacion reciproca de culpas entre enemigos que se auto-representan
como vengadores es todavia muy cercana a la figura de la enemistad. Quienes compensan
culpas de manera unilateral o bilateral, luego de terminada la contienda, son individuos y
grupos que aceptan representar al otro como victima-victimario inocente para conservar
el derecho a representarse a si mismos de la misma manera. Su juego de espejos es un
juego de imagenes no invertidas. Su “mimesis’ es una mimesis simple y positiva,
autocomplaciente con la propia barbarie, ajena al arrepentimiento, proclive a un olvido de
mala calidad y a la repeticion. Para que la amnistia no resulte contraria al principio de la
prevencion, para que sea compatible con el interés social en el “nunca mas”, debe estar
apuntalada sobre el conocimiento y el reconocimiento de una verdad mucho maés
profunda y a la cual es dificil acceder en términos emocionales, cual es la de que los
vengadores no son solo victimas inocentes sino también victimarios culpables.

Los escenarios y procesos de conflicto y reconciliacién entre enemigos-
vengadores implican en realidad una relacion compleja, un juego de espejos entre cuatro
roles y dos calificaciones bésicas de los mismos. Se trata de un juego de identificaciones
positivas y negativas entre victimas-victimarios, en el cual las calificaciones del otro, y
de si mismo en términos de ser culpables o inocentes, permiten visibilizar o invisibilizar
moralmente, de manera permanente o temporal, alguno de los roles alrededor de los
cuales se articulan las identidades propia y ajena. Pero se trata también de una suerte de
fenomenologia de la conciencia, la cual debe pasar de estratos mas superficiales a estratos
més profundos de comprension del significado del otro y de si mismo™".

La guerra, sobre todo la guerra degradada, es, como ya lo vimos, un juego de
identificaciones cruzadas entre enemigos que representan al otro como victimario-
victima culpable y a si mismos como victimas-victimarios inocentes. La primera figura

de la reconciliacion, todavia muy cercana a las logicas de la guerra y de la enemistad, y
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propensa con ello a la “regresion’ es la de los enemigos que se reconocen reciprocamente
como victimas-victimarios inocentes, en un juego de identidades no cruzadas sino
paralelas. La logica que sigue su perdon reciproco es demasiado facil como para ser
capaz de producir cambios profundos en las actitudes y en el comportamiento. Quienes
compensan culpas de esa manera suelen ser todavia vengadores sin arrepentimiento. Su
identidad basica, estabilizada y endurecida alrededor de la sobrevaloracion de su
condicion de victimas inocentes, y de la infravaloracion y el ocultamiento moral de la
condicion de victimarios culpables, no ha sido alterada. Son los mismos de antes,
obesionados, inflexibles en su capacidad de respuesta, obtusos en su estructura
motivacional, dominada por el odio retributivo.

El transito hacia la reconciliacién, como un estadio mas profundo de la
conciencia, implica que esas primeras imagenes del espejo estallen en mil pedazos. Sélo
cuando alguna suerte de trduma positivo, de empatia, de encantamiento reciproco, les
permite descubrir en el otro, que los mira con tristeza desde el otro lado del espejo, a la
victima inocente, de manera que los vengadores alcanzan a vislumbrar en si mismos al
victimario culpable que también son, ingresan en el mundo del arrepentimiento, del
perdon profundo y en ultimo término de la verdadera reconciliacion. Sélo si descubro al
otro como la vicitma inocente que también es y me descubro a mi mismo como el
victimario culpable que también soy, acaso seré capaz de perdonarle al otro su condicion
de victimario culpable. De otra manera, pienso, resulta mucho mas dificil.

La distincion entre procesos verticales y procesos horizontales de victimizacion
implica la existencia de dos modelos distintos de perdén, el perdon vertical y
unidireccional y el perdon horizontal y reciproco. Donde est4 clara la distribucion de
roles entre victimarios y victimas, la relacion de victimizacion estd edificada sobre la
existencia de solo dos roles, el victimario-culpable y la victima-inocente. Bajo estas
circunstancias el perdon, desde el punto de vista de la razéon moral, es, como dice J.
Derrida refiriéndose al concepto limite del perdon incondicional, simple “locura”, el
perdon de lo imperdonable™™. En situaciones de victimizacion reciproca horizontal entre
enemigos-vengadores, el perdon —en cuanto reciproco condicional-, en cambio, tiene un

sustento racional adicional en el principio de retribucion. Ello vale tanto para la figura
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muy imperfecta de la compensacion reciproca de culpas, como para la figura més veraz
del indulto.

Primero Oscar Wilde en forma fugaz en sus cartas de prision, y luego Hannah
Arendt de manera sistemadtica, nos recordaban con agudeza insuperable como el perdon
es la Unica figura del ethos individual y colectivo capaz de alterar la ineluctabilidad del
pasado, es decir, capaz de romper el lazo que nos une con el pasado-presente eterno de la
vengaza™. En ese sentido, perdonar es ciertamente escapar de la pesadilla de una idea

9slx

fija, de una sed implacable, de la cual se dice que es “agotadora™. El perdon vertical e
incondicional que le otorga eventualmente la victima a su victimario tiene por ello un
claro valor terapeutico. Pero el juego de espejos de la reciprocidad es ademas un hilo de
Ariadna, una guia adicional, una sefial de camino que le agrega plausibilidad emocional y
sentido moral a la curacion.

Entre los extremos del perdon incondicional y el perdon retributivo se encuentra,
por supuesto, la figura del perdon pedido. El reconocimiento de la victima por parte del
victimario implicito en “pedir disculpas” puede constituirse en un motivo para que la
victima perdone™. El perdon pedido puede articularse como un momento en la dindmica
del perdon reciproco. Al fin y al cabo lo que denomino una relacion horizontal es el
conjunto de una dialéctica compleja susceptible de desagregarse analiticamente en dos
momentos verticales de relacion de victimizacion y de reconciliacion.

Paul Ricoeur distingue entre identidades fundadas en la mismidad (idem) e
identidades narrativas (ipso). Las primeras, parecidas al yo cartesiano o kantiano, son
inflexibles. Como los héroes y caracteres del teatro griego, son figuras de un destino que
tienen que realizar™". Asi son los vengadores. Es por eso que la reconciliacion, a pesar de
la logica retributiva que habita en el juego de las identificaciones entre los enemigos, el
transito de la auto-representacion como victimas inocentes a aquella otra como
victimarios culpables, es tan dificil y traumatica. La reconciliacion, por su parte, solo
puede tener lugar sobre la base de una reconstruccion de la propia identidad a la manera
de una identidad narrativa, capaz de incorporar rupturas y cambios de sentido en la
propia historia personal. El perdon reciproco y la reconciliacion sélo se logran cuando los
antiguos vengadores se reconocen —y la sociedad los reconoce- como victimas-

victimarios, simultdineamente inocentes y culpables.
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En Sudafrica, durante cuarenta afos, un crimen de lesa humanidad se articulo a
manera de régimen politico. El modelo de represion que lo sustentaba implicaba un
proceso de victimizacion vertical y uni-direccional. Y sin embargo, la rebelion negra
contra el Aparthaid llegé a alcanzar durante ciertos periodos caracteristicas de conflicto
armado interno y a implicar con ello un cierto grado de horizontalidad y de reciprocidad
en la victimizacion. A pesar de ello y con razon, la percepcion dominante sigui6 siendo la
de un modelo vertical. En Sudafrica, la Comision de la Verdad y la Reconciliacion
establecio la posibilidad de que también los victimarios blancos y no so6lo los negros,
pudieran participar a través de su confesion en escenarios de perdon vertical, a cambio de
obtener impunidad. La verdad es que so6lo los victimarios negros solicitaron amnistias
mientras los victimarios blancos, quienes indudablemente debian cargar con la mayor
responsabilidad, se ocultaron detras de la impotencia del aparato de jusitica para
descubrilos. Dicen algunos, por ello, que el experimento fue un fracaso™". En cualquier
caso, nunca se intentd poner en escena un ritual piblico de reconciliacion fundado en la
idea del perdon retributivo. Acaso Sudafrica no habria sido un escenario adecuado para
ese experimento, todavia inédito. Pero un pais como Colombia acaso ;lo serd?

Los escenarios y rituales de reconciliacion promovidos en horizontes de
victimizacion vertical y unidireccional son muy problematicos, por cuanto estdn en
contravia del sentimiento vertical y vindicativo de justicia. Cuando los campos de la
victimizacion estdn claramente delimitados y las victimas tienen -tanto cognitiva como
moralmente- claro quiénes son sus victimarios, no quieren sino venganza o justicia estatal

. . Ixi
retributiva™"

. En el horizonte de procesos horizontales y reciprocos de victimizacion,
ademads de escenarios verticales de perdon condicionado al pedido de disculpas, se deben
construir, pienso, escenarios horizontales de perdon reciproco capaces de visibilizar la
tragedia de los vengadores y la dimension aporética del conflicto.

Visibilizar las zonas grises en general, pero sobre todo la tragedia de las guerras,
como procesos horizontales de victimizacion reciproca constituye una estrategia
practicable a muchos niveles. Tal vez, resulte posible disefiar, por ejemplo, modelos
terapetticos a la manera de juegos de roles orientados a hacer posible que por lo menos

algunas categorias de victimas accedan a la conciencia de que también fueron

victimarios. Ello, acaso, podria contribuir a su curacion en la medida en que les ayudaria
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a relativizar el caracter absoluto de su condicion de victimas y a escapar a la trampa
emocional del odio justificado, de odio que simultaineamente los redime y los condena.
Los obligaria a abrise hacia la compasion por el otro.

Se pueden igualmente promover comisiones de la verdad. Las comisiones de la
verdad se prestan mucho mas que los escenarios judiciales para el estudio y la
visibilizacion de las zonas grises. A diferencia de los escenarios judiciales, las comisiones
de la verdad pueden cubrir largos periodos y grandes contextos sociales y politicos. Y lo
que es igualmente importante, pueden capturar las zonas grises con toda su ambivalencia.
Los historiadores y los hacedores de textos escolares tienen un papel fundamental en la
aproximacion de las narrativas opuestas a través de la visibilizacion de los grises.

El hecho de que en el marco de escenarios publicos tanto unidireccionales como
reciprocos de reconciliacion, ni las victimas perdonen a sus victimarios, ni éstos, por su
parte, se arrepientan, no los invalida. En materia de politicas de reconciliacion hay que
distinguirentre una dimension publica y una dimension privada, entre fides y confessio
como decia Hobbes. Los rituales colectivos pueden propiciar la reconciliacion atn en el
entendido de que desarraigar los rencores de los corazones toma mucho tiempo. Al fin y
al cabo son dos cosas distintas, superar el rencor, y hacer la promesa y cumplirla, de no
vengar las ofensas padecidas. De la misma manera que los ciclos de la venganza suelen
ser intergeneracionales, también suelen serlo los procesos de reconciliacion.

Soy plenamente consciente de que el juego de cuatro roles que funda los procesos
de reconciliacion como procesos de profundizacion y de conscientizacion progresiva
opera de manera distinta, dependiendo de que el mismo se refiera a dinamicas
individuales o a dinamicas de grupo. A pesar de que las 16gicas basicas sean las mismas,
transportar el perdon y la reconciliacion individuales hacia los escenarios publicos para
convertirlos en dindmicas colectivas, implica grandes esfuerzos, que involucran a los
medios de comunicacion, al sistema pedagdgico y en general, a todos los aparatos de
reproduccion de cultura.

El cambio cultural requerido en los procesos de reconciliacidon entre grandes
grupos sociales implica a veces cambios generacionales. En la Alemania de la segunda
postguerra, por ejemplo, se dice que el comun de las gentes recien terminada la contienda

y a pesar del Holocausto, se auto-representaba dominantemente como victimas, victimas
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de los bombardeos y de la invasion soviética etc., si no de la dictadura misma. Sélo la
ruptura generacional de los aflos sesenta posibilitdé que los alemanes empezaran a mirarse
a si mismos como un pueblo de victimarios. Apenas ahora, cincuenta afios después de
terminada la guerra y cerrados los campos de concentracion, comienzan a estar los
alemanes en capacidad de autorepresentare de manera equilibrada y de reconciliarse con
sigo mismos y con sus enemigos™. Y ni que decir de los norteamericanos, quienes jamas
en serio han reconocido el horror implicado en su gesta de Hiroshima y Nagasaki™".

El perdon y el olvido se alimentan en forma reciproca. Es cierto que el tiempo y el
olvido, encarnados, por ejemplo, en un cambio generacional, favorecen el perdon. Pero
pienso que es sobre todo el perdon, aquello que mejora la calidad de la memoria y del

olvido. Al fin y al cabo también el perdon es olvido, pero por fortuna no del hecho

horrendo, sino solo del rencor.
LA NUEVA HEGEMONIA DE LA JUSTICIA RETRIBUTIVA

Con la tinica excepcion de los movimientos de género, no hay acaso en el mundo
occidental otro movimiento social que haya adquirido mas fuerza que el de las victimas,
del cual hacen parte muchos de los grupos y redes de derechos humanos que cubren, sin
reconocer fronteras, los 4&mbitos internacional, nacional y local.

Ya desde siempre, las exigencias de aceptacion y de legitimidad, si no de
rendicion de cuentas vertical que gobiernan las relaciones entre los ejércitos y sus
poblaciones de referencia, habian determinado desde siempre que en los procesos de
negociacion, los grandes criminales, los monstruos propios o ajenos fueran castigados. En
las negociaciones de paz, alin en situaciones de relativo equilibrio de poderes en donde
ninguna de las partes pudo imponerse sobre la otra, siempre fue necesario definir criterios
de juzgamiento a la medida de las mayores atrocidades. Sin “chivos expiatorios” que
cargaran con la culpa colectiva de todos los bandos no habia paz. Pero eran pocos. La
regla era la impunidad. Hoy, en cambio, la relacion entre regla y excepcion, bajo la nueva
hegemonia del movimiento y del punto de vista de las victimas y su cristalizacion en el
derecho, tiende a invertirse, por lo menos en el plano normativo, asi en la practica resulte

imposible para los sistemas judiciales castigar a todos los grandes criminales.
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Regresando a la formula de Todorov, la hegemonia del punto de vista de las
victimas significa la hegemonia del punto de vista de aquéllos que no pueden olvidar y
que solo quieren, o bien la justicia salvaje que representa la venganza, o la venganza
domesticada que representa la justicia penal retributiva del Estado. La hegemonia del
punto de vista de las victimas es la hegemonia de aquéllos que no cejan en su empeio
porque los estados, y en ausencia de los estados, las cortes de los otros estados, o las
cortes internacionales, se conviertan en garantes del deber que tienen los victimarios de
recordar. Y la verdad que las penas privativas de la libertad son para quien las padece un
recuerdo permantente, y a través de ello, una suerte de “memorando” dirigido a la
sociedad.

En el marco de la globalizacion, la universalizacion de los derechos humanos y su
complemento en la nueva justicia universal, en la medida en que se han articulado
politicamente, han permitido un cambio paulatino en la correlacion de fuerzas entre los
intereses de victimas y victimarios. A pesar de que son todavia los actores armados, y no
la sociedad civil ni la comunidad internacional, quienes concentran en general el mayor
poder durante la fases de la transicion cercanas a la terminacion de las guerras, la verdad
es que ya las presiones de la comunidad internacional, inmune como es a las amenazas de
los guerreros, son tan grandes y tan permanentes, que le permiten a las victimas
internamente articularse con una fuerza y a una velocidad antes jamas imaginable, hasta
el punto de que la caida de los grandes victimarios se ha convertido en una cuestion de
tiempo. El corto plazo todavia pertenece en parte a los victimarios. El mediano plazo, en
cambio, empieza a pertenecer a las victimas. Y es que silenciados los fusiles o
restablecidas las libertades y vencido el miedo inicial, la capacidad de auto-organizacion
de las victimas y de la sociedad civil en general, se fortalece. Pinochet se demoro
bastantes afios en caer, pero cay6. No importa qué sucesivas declaraciones de fragilidad y
de demencia senil le haya evitado escapar al juzgamiento y al castigo. De la arrogancia
del dictador ya no queda nada. Milosevic se demordé menos en morder el polvo de la
nueva justicia.

No significa lo dicho que no haya muy fuertes tensiones en materia de justicia
también en la comunidad internacional. La comunidad internacional no es un bloque

homogéneo, sino un ambito infinitamente complejo de relaciones y de intereses. Creo,
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sin embargo, que los defensores del castigo retributivo sobre el perdon estan a la
ofensiva. Su posicion tiende a tornarse hegemonica bajo el impulso del gran suefio de
alcanzar por fin la paz perpetua bajo la sombra del Superestado Mundial de Derecho.

La intervencion de Naciones Unidas (ONUSAL) en el conflicto salvadorefio
representd en ese sentido un giro importante. Entonces, y por primera vez, se intento
edificar la politica de paz negociada sobre la base de un modelo de privilegio de la
justicia sobre la impunidad. Los acuerdos humanitarios y la comision de la verdad fueron
expresiones de ello. Hoy, la creacion de la Corte Penal Internacional debe ser entendida
como un triunfo importante de los juristas del estado de derecho sobre los politicos y los

diplomaticos y con ello como un triunfo de la justicia sobre la reconciliacion.

LOS LIMITES DEL DERECHO: SUS DIFICULTADES PARA LIDIAR CON LAS
ZONAS GRISES

Leora Bilsky, Profesora de la Universidad de Tel Aviv, en un ensayo titulado
“Judgment in the Shadow of the Holocaust, In a Different Voice: Nathan Alterman and
Hannah Arendt on the Kastner and Eichmann Trials™™", hace un estudio comparato de
dos importantes procesos, llevados a cabo en los afios cincuentas y sesentas del siglo XX
contra el Holocausto. Entre 1954 y 1955, el Juez Halevi de la Corte Distrital de Jerusalem
condend en primera instancia a Rudolph Israel Kastner, Judenrat, negociador principal
para el rescate de la comunidad judia de Hungria de las manos de los Nazis, y quien
ayudo a organizar el “Bergen-Belsen transport”. Kastner, en un proceso en el cual él
comenzd siendo el demandante, fue condenado bajo las leyes israelies de los afos
cincuentas contra el Nazismo, por “colaboracién” y bajo el cargo de haber “pactado con
el diablo”. Algtn tiempo después, en 1957, cuando estaba todavia pendiente la apelacion,
Kastner fue asesinado mientras regresaba de su trabajo a su casa. El Poeta Nathan
Alterman, quien siguié de cerca el asunto, inicié durante el proceso un debate
periodistico en el cual defendi6 a Kastner, a través de su critica a lo que el llamo la teoria
de los “dos caminos hacia el Holocausto.” Entonces, en la discusion publica interna
asociada al proceso de construccion de la identidad nacional israeli luego del Holocausto,

se distinguia entre los “viejos” y los “nuevos” judios. Los primeros, decian sus
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detractores, eran los herederos del espiritu de la didspora y estaban caracterizados por una
actitud adaptativa, proclive a la cooperacion con la autoridades y a la colaboracion. Los
segundos, en cambio, herederos de la resistencia militar, eran el ejemplo de heroismo que
el grupo dominante en la politica del Estado naciente —reclutado sobre todo entre los
judios que se habian resistido al Holocausto- queria ensefar a las nuevas generaciones de
Israel. Alterman critico duramente el hecho que en el proceso se repudiara la tragedia
representada en la doble condicion de victima y victimario que encarnaba la figura de
Kastner, habitante por excelencia de una zona gris de ambivalencia que el juez hizo
desaparecer mediante el expediente de reducirla a uno sélo de sus términos, colaborador--
victimario-culpable.

Algunos afos mas tarde, cuando a comienzos de los sesentas Hannah Arendt,
como enviada especial de la Revista New Yorker, acompaiié el proceso contra Adolph
Eichmann, la filésofa judia de la didspora no se enfrent6 al juzgamiento de un habitante
de la zona gris sino al procesamiento y la condena de un claro victimario, de uno de los
artifices y ejecutores de la solucion final. Pero fue precisamente eso lo que llamo la
atencion y despertd la conciencia critica de una observadora aguda e independiente. La
escena judicial estaba montada, desde el punto de vista de la acusacion, para que brillara
a los ojos de todos la separacion entre las victimas inocentes y los victimarios perversos,
en un proceso en el cual los colaboradores-sobrevivientes de la zona gris estaban
llamados a ser testigos y no acusados. Pocos afios después del juicio contra Kastner, la
nueva correlacion de fuerzas entre los partidos politicos del Estado naciente permitié que
la inmensa mayoria de los sobrevivientes, identificados hasta entonces con la
colaboracion, pudiera ser integrada por fin a la mitologia herodica fundacional. Hannah
Arendt, insatisfecha como Altmann, pero por razones opuestas, con una lectura
dicotomica de lo que habia sido la actitud del pueblo judio frente al Holocausto, denuncid
la posicion de la fiscalia y saco a relucir la existencia de Kastner y de toda la zona gris de
la colaboracion. La filésofa politica quiso evitar que el juicio contra Eichmann se
conviertiera en una oportunidad para ocultar la dimensiéon cobarde de la colaboracion y
para que los sobrevivientes borraran su mala conciencia. Primero en sus escritos
periodisticos para el New Yorker y luego en la recopilacion que hizo de los mismos en su

libro “Eichmann in Jerusalem, Ein Report on the Banaliy of Evil”, dedicd un nimero
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significativo de paginas (22 en el libro) a denunciar el ambiguo territorio de la
colaboracion de las victimas con los victimarios™"™.

Ambos, Nathan Alterman, el poeta de la resistencia herdica, y Hannah Arendt, la
filésofa de la didspora, transgredieron —en palabras de Leora Bilsky- sus “identidades
esperadas”, el primero para defender y la segunda para atacar a los colaboradores. Ambos
coincidieron, sin embargo, en su critica de los procesos penales como portadores de una
logica binaria que en un caso “suprimi6” y que en el otro “ignord” los grises, y que se
mostr6 inadecuada para dejar aparecer y para dejar fluctuar libremente, en la plenitud de
su ambivalencia, la compleja realidad de la colaboracion y en general, de las zonas grises
donde habitan las victimas-victimarios.

Mientras durante los cincuentas el debate publico en Israel fue sobre el proceso,
en los sesentas, en Estados Unidos, se discutieron sobre todo las opiniones de Hannah
Arendt. Alterman le atribuy6 a la polarizacion —y a la logica binaria- implicita en la tesis
de los “dos caminos hacia el Holocausto” la incapacidad para juzgar correctamente la
tragedia de los judenraete y de la colaboracion, pero entendié igualmente —y Leora
Bilsky también lo insintia- que los escenarios judiciales no son apropiados para juzgar los
grises. En 1957, en los dias que siguieron al asesinato de Kastner, Alterman indignado
con la injusticia de la justicia, pidié con vehemencia que el proceso se retirara de las
cortes y se pusiera en la manos de los historiadores.

Pero las dificultades del sistema penal para lidiar con las zonas grises no se
limitan al caso de los colaboradores, sino que se extienden hasta el universo de la
victimizacion reciproca horizontal, donde deambulan los vengadores. Y es que el derecho
penal, como sistema de regulacion de la conducta, esta edificado sobre una logica binaria
y sobre una racionalidad material que favorecen no solo la invisibilizacion de las zonas
grises en general , sino ademas el oscurecimiento de la dimension horizontal y retributiva
de los procesos de victimizacion. A continuacidn quiero expresar brevemente los

principales argumentos que a mi juicio soportan esta tesis:

a) El derecho penal moderno esta edificado sobre la exclusion de la venganza y del odio

retributivo como causales de justificacion.
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b)

d)

El derecho penal moderno tiene presupuesta la existencia de un Estado eficiente, tiene
presupuesta la paz. Su naturaleza es la de un peace keeper y acaso la de un peace
builder, pero mucho menos la de un peace maker. Su tarea es evitar la venganza a
través de la justicia retributiva. Su comprension y su capacidad de respuesta frente al
fenémeno de la venganza plenamente desplegada y generalizada bajo la forma de la
guerra son muy limitadas.

El derecho penal moderno estd fundado sobre un modelo de responsabilidad penal
individual. Su comprension del problema de las identidades colectivas es muy
restringido. Estd basicamente limitado a la teoria de las organizaciones criminales. La
figura del vengador, imposible de ser pensada en todas sus implicaciones sino
unicamente en el seno de las identidades colectivas, familia, tribu, nacion, étnia,
grupo religioso, partido politico etc., le resulta extrafia. La legitima defensa y la ira y
el dolor intensos no alcanzan a justificar la venganza sino de manera muy limitada en
el espacio y en el tiempo. El derecho poco o nada puede decir sobre la construccion
de las identidades entre enemigos colectivos a través de la dialéctica de la venganza.
El derecho penal moderno esta edificado sobre una logica binaria. El proceso penal
es un tipico producto de la modernidad, amigo de los sentidos univocos y enemigo de
la ambivalencia. Se trata, en tales términos, de un sistema orientado a producir a
través de sus sentencias dos resultados basicos, las declaraciones de culpabilidad e
inocencia. En esta perspectiva, se trata de una maquina orientada hacia la reduccion
de los grises a la polaridad blanco-negro. Los colaboradores y los informantes, pero
sobre todo los vengadores, no pueden ser respetados por el derecho en su tragica
ambivalencia como victimas-victimarios. Su tarea final, luego de discutir las
defensas, es cortar el nudo y declararlos culpables o inocentes. Si la defensa resulta
convincente entonces se dice, por ejemplo, que fueron meros “instrumentos” y se
declara su inocencia. En caso contrario, se los declara victimarios-culpables.

El derecho penal moderno es, por fortuna para los ciudadanos, un derecho penal de
acto, no de grandes contextos ni de actor. La investigacion judicial se restringe a la
iluminacion de contextos muy limitados. El entendimiento de la guerra como

dialéctica de enemistades entre grupos que construyen reciprocamente sus identidades
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como vengadores, a través de largas y complejas experiencias de victimizacion, no es
su problema.

f) En la perspectiva de un derecho penal de responsabilidad individual y de acto, toda
victimizacion tiende a aparecer como un hecho vertical y uni-direccional.

g) El derecho moderno es estado-céntrico. En la medida en que las guerras se alejan del
paradigma inter-estatal de la regularidad y se horizontalizan hasta el punto de parecer
simples cadenas de vendettas, el derecho de los conflictos armados deja de estar en
capacidad de regularlas. De otro lado, las guerras inter-estatales y las guerras
desplegadas en la analogia del Estado tienden a ser leidas por el derecho como
procesos paralelos de victimizacion vertical. No es casualidad que el principio de
reciprocidad, eje de las representaciones horizontales de la guerra, haya practicamente

desaparecido del derecho internacional.

Pero no so6lo el derecho penal, también las comisiones de la verdad —y demas
comisiones de investigacion que suelen acompafiar los procesos de transicion- quedan
con frecuencia aprisionadas en una loégica judicial y binaria en la medida en que son
consebidas como soportes o como sustitutos de la justicia, y no como promotores de la
reconciliacion. Aun la Comision chilena de la Verdad y la Reconciliacion, a pesar de su
nombre, siguid este patron. Pero inclusive la de Suréfrica, sin embargo de que —gracias al
liderazgo del Presidente Mandela y del Arsobispo Desmond Tutu- se tom6 mas en serio
el asunto de la “reconciliacion” como un valor independiente, de manera que se neg6 a
reproducir el esquema blancos-victimarios vs negros-victimas, apenas si dejo aflorar el
asunto de las zonas grisis™ y favoreci6 mas bien, por lo menos en el corto plazo, el
fortalezimiento de los sentimientos retributivos™.

Y es que dejar que aparezcan las zonas grises va en contravia de las dindmicas
retributivas y de la cultura herdica que acompafian las guerras y las postguerras
inmediatas. Los dos valores bésicos de toda cultura herdica son la “valentia” y la
“cobardia”. Ambos se construyen al precio de suprimir y de ocultar las zonas grises.

3

Mientras los “valientes” resultan con frecuencia de ocultar en los vengadores su
dimension de victimarios y haciéndolos aparecer Unicamente como victimas que se

defienden y que retribuyen, los cobardes, por su parte, se construyen suprimiento en los
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colaboradores su dimension de victimas de manera que de ellos no queda sino el
personaje pusilanime, el traidor que pacta con el victimario para sobrevivir. Los tiempos
de guerra son tiempos que favorecen la cultura herdica —y de la retribucion-. Terminadas
las guerras, la rabia todavia estea viva en los corazones y nadie quiere saber sobre las
zonas grises porque ello implica, de alguna manera, rebajar a los valientes y exaltar a los
cobardes. Pero ese es precisamente el precio que hay que pagar por la reconciliacion. No
se trata, por supuesto, de igualarlos del todo pero si de hacerle mas justicia a la civilidad.
Acaso son igualmente buenas las razones de Alterman para defender a los habitantes de
la zona gris vertical, a los “colaboradores” y las de Arendt para atacarlos. Hannah Arendt
los criticd no para promocionar una cultura guerrerista sino solo el coraje civico y la
resistencia civil. Nathan Alterman, por su parte, los defendid6 en nombre de una moral
situativa —contraria a la pura ética de conciencia- y de la tolerancia. Acaso es un asunto
de oportunidad, de manera que ambos tienen la razoén pero en tiempos distintos. Cuando
la democracia estd amenazada por la guerra el llamado a la resistencia civil contra los
violentos resulta urgente y necesario. Terminada la guerra, en cambio, la invitacion a la

tolerancia tiene la palabra™.

EL DERECHO PENAL INTERNACIONAL: UN TRIUNFO Y UN VALUARTE
DE LA CIVILIZACION

Pero no hay que equivocarse. Discutir los limites del derecho en lo que atafie a su
comprension y a su capacidad para lidiar con el fenomeno de la venganza acaso resulta
necesario para poder resignificar positivamente la amnistia y para abrirle un espacio mas
autébnomo al valor de la reconciliacion. Pero la verdad es que el derecho penal, con su
privilegio estructural del castigo retributivo sobre la impunidad, representa en general una
gran conquista civilizatoria. No solo se trata de la gran alternativa ofrecida a las victimas
para motivarlas a que renuncien a la venganza, lo cual ya es en si mismo suficiente para
explicar su sitio de honor en la historia de la civilizacion. Como derecho penal
internacional, ademas, el derecho cumple una tarea importantisima en el mundo moderno,
cual es la de vigilar de manera implacable al gran victimario potencial, al Estado. En ello

consiste su Estado-centrismo.
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En general, se habla de Estado-centrismo para referirse al viejo paradigma del
derecho internacional, hoy superado, el cual reconocia a los Estados como tnicos sujetos
del derecho internacional. Con la emergencia de actores no estatales como son las ONG
de todo tipo, las grandes corporaciones y en materia de responsabilidad penal, los
indiviudos, como actores independientes en la escena internacional, se dice, el estado-
centrismo ha sido superado. Pero la verdad es que el estado-centrismo sigue vivo y ha
pasado a un estadio superior de articulacion. Hoy, a comienzos del siglo XXI el Estado es
el centro de un sistema de rotacion de juicios empiricos y de valor que lo hacen aparecer
de manera alternada como un dios o como un demonio.

El Estado absolutista, el Leviathan de Hobbes, habia nacido hacia los siglos XVI
y XVII para protejer a sus subditos. El mismo, a su vez, para poder ejecutar su tarea sin
tropiezos, estaba protegido por una suerte de presuncién de inocencia en favor de sus
actos de fuerza. El liberalismo, con su discurso de las libertades fundamentales empezo
ya desde el siglo XVIII a cuestionar esa presuncion. Pero fue el Holocausto del pueblo
judio a manos del Estado Nazi-aleman aquello que la subvirtié. La antigua presuncion de
inocencia que amparaba al Estado moderno, se transformé en una suerte de presuncion de
culpabilidad. El dios moral se transformé en el demonio™".

La humanidad entendié que el Estado, con su enorme concentracion de recursos
de fuerza y de poder, es el gran victimario potencial. Las estadisticas lo confirman una y
otra vez. La mayor parte de los genocidios y de los grandes crimenes perpetrados después
de la Segunda Guerra Mundial y hasta el presente, han sido organizados y agenciados
desde los Estados. El genocidio de Rwanda no constituye una excepcion. Aun las guerras
intestinas entre estados y guerrillas, suelen ser los estados las maquinas de guerra que
producen el mayor nimero de victimas. Al derecho clasico liberal de los derechos
humanos y al derecho de los conflictos armados, primeros valuartes de vigilancia del
Estado, se sumaron desde entonces los discursos sobre el genocido y los crimenes de lesa
humanidad, orientados a controlar al Estado. Aun ¢l derecho de los conflictos armados, si
bien dejo de ser inter-estatal; en su nueva version humanitaria de los protocdlos de
Ginebra de 1977 sigue teniendo como referente central al Estado, aunque se ocupa de
otros actores armados a los cuales no consigue interpretar sino en la analogia del Estado,

como son los movimientos guerrillleros y anti-guerrilleros. Solo el articulo tercero comin
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a los cuatro convenios de Ginebra de 1949 constituye una verdadera excepcion, en la
medida en que también regula conflictos de muy baja intensidad, inapropiados para ser
pensados y regulados en la analogia del Estado. La globalizacién, y con ella fendmenos
como la nueva Corte Penal Internacional, no han servido para debilitar sino por el
contrario para fortalecer el estado-centrismo. El caracter subsidiario de la nueva Corte
estd llamado no a destruir a los estados nacionales sino a fortalecer la vigilancia sobre los
mismos y obligarlos a que se porten como tales, en defensa de los derechos humanos de

los individuos.

LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN COLOMBIA

Después de veintidos afios de negociaciones fallidas entre el Estado y las FARC,
las mayorias politicas de la democracia colombiana se aprestan para hacer, en serio, la
guerra. Por lo menos en eso parece consistir el mandato del nuevo Presidente Uribe. Pero
también esta nueva etapa de la guerra colombiana tendrd que terminar algun dia. Muy
probablemente, la solucion a la misma serd de todas maneras negociada. El empate
doloroso para todas las partes o la victoria sin aniquilamiento habran de conducir a una
negociacion entre “alcones”. A menos que al final la magnitud del desastre haga
necesario reciclar a las “palomas”. A mas tardar durante la discusion de los acuerdos de
paz habra que plantearse en serio los asuntos del castigo y el perdon, la justicia y la
reconciliacion.

Se trata de un tema dificil. No serd suficiente con afirmar que el castigo es una
condicion necesaria para la reconciliacion. Ni que el perdon es un derecho privado de las
victimas, en tanto que el castigo es una obligacion publica de los Estados™ ™. Tampoco
bastara con decir que sin amnistia no habra negociaciéon ni reconciliacion posible. La
verdad es que hay profundas tensiones entre ambos valores. Ninguno de los dos podra ser
completamente sacrificado. Habra que buscar una féormula de compromiso que combine
castigo y perdéon. Y lo que es igualmente importante, habra que poner a la verdad a
mediar entre la justicia y la reconciliacion.

(Qué criterios se habran de utilizar para trazar la linea divisoria entre el castigo y

la impunidad? Primero que todo, siguiendo el ejemplo de la TRC de Surafrica, habra que
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Ixxiv

neutralizar el jus ad bellum y privilegiar el jus in bello” . Habrd que establecer una
clara gradacion y una jerarquizacion de los tipos de autoria y participacion. Habra que
distinguir entre los lideres y planificadores, de un lado, y los ejecutores, del otro. Habra
que generar una categoria especial para los responsables de los delitos mas atroces. Habra
que definir los agravantes, los eximentes y los atenuantes de la responsabilidad para los
distintos grados y tipos de autoria y participacion. Habrd que resucitar el principio de la
obediencia debida y eventualmente también el del odio retributivo, como atenuantes, si
no como eximentes de la responsabilidad. Una foérmula de amnistia general e
incondicional como expresion de un olvido oficial por decreto no tendra suficiente
aceptacion. Habra que pensar en el uso abundante de indultos particulares, lo cual implica
que se habran de llevar a cabo las investigaciones pertinentes, de manera que se garantice
un grado minimo de sancion social y de prevencion, y se satisfaga el llamado derecho de
las victimas y de la sociedad toda a que se conozca la verdad. La exclusion o la rebaja de
pena por delacion jugard muy seguramente un papel importante en este dificil escenario,
en la medida en que favorece el castigo de las ctipulas, ofrece impunidad para los rangos
bajos y sirve de paso al derecho a la verdad. Habra que definir dispositivos de toda indole
para compensar a las victimas. Estos seran mas necesarios cuanto mayor sea el grado y la
generalizacion de la impunidad otorgada. Supuesto que, por ejemplo, “la reforma agraria”
haga parte de la agenda de negociacion, los dispositivos de justicia reparatoria deberan
ponerse a disposicion de una politica general de redistribucion de tierras, para compensar
a los desplazados y demas victimas de la guerra. Habra que darle vida a una comision de
la verdad que sea, a la vez, un soporte para la justicia y para la reconciliacion.

Pero mas alla de éstos, y de otros complejos asuntos juridicos como el de las
“purgas” y demads sanciones administrativas, una de las cosas mas dificiles sera, sin duda
alguna, conciliar las presiones de la comunidad internacional y de la justicia global en
favor del castigo de los culpables con la necesidad interna de estabilizar la paz y de
promover la reconciliacion, apelando a formulas de soberania popular.

La ratificacion reciente del tratado de Roma sobre la jurisdiccion y la competencia
de la nueva Corte Penal Internacional habra de cambiar definitivamente, si no el
desarrollo de la guerra, por lo menos si el desarrollo de las negociaciones de paz. Bajo su

sombra, los tribunales nacionales quedaran definitivamente obligados a hacer justicia. Al

56



respecto y a pesar de que soy pésimo profeta, no me queda ninguna duda. Se equivocan
quienes piensan que el retiro de la firma del tratado de Roma por parte de la
administracion Bush o la certificacion en derechos humanos significan un apoyo firme a
la impunidad o a la connivencia entre militares y paramilitares. La vara con la cual ellos
miden su papel de coloso con presencia militar en 100 paises no habra de ser la misma
que nos apliquen a nosotros ni ahora ni en nuestra futura postguerra. Atn dentro de los
Estados Unidos y a pesar del guerrerismo propiciado por el horror del 11 de septiembre,
la capacidad de presion y de lobbying de los grupos de derechos humanos y la conciencia
sobre la importancia del tema humanitario en el Congreso y en la administracion
estadounidenses ya son hoy tan grandes que ni las complicidades de hoy entre militares y
paramilitares, ni las propuestas de impunidad generalizada del dia de mafiana tendran el
apoyo del “big brother”™".

Colombia no es lo que en los Estados Unidos llaman un “Estado-foragido”. Sus
¢lites nacionales y regionales, a pesar de la responsabilidad que les cabe en el fracaso de
construir un Estado - nacién y una democracia liberal sobre premisas de justicia y de
mayor igualdad, han tenido el acierto de garantizarle al pais un lugar en el concierto de
los estados decentes. Nuestros gobernantes y nuestra clase dirigentes son altamente
sensibles a la presion de la comunidad de los estados y no estan dispuestos a practicar
politicas que nos conduzcan al aislamiento. La presion internacional, asociada al clamor
persistente de las victimas, hard inevitable la aplicacion inicial de justicia contra los
responsables intelectuales y materiales de algunos de los crimenes mas atroces. La
caceria judicial de los lideres militares y politicos comprometidos con la barbarie que
sobrevivan a las pugnas internas y a las urgencias de ocultamiento de los crimenes
perpetrados y que resulten politicamente premiados por haber hecho posible la
negociacion, tomara mas tiempo. Acaso no caeran todos, pero los que no caigan no
tendran tranquilidad y ya no serdn héroes nacionales sino a lo sumo villanos
semiclandestinos, sin visa para casi ninguna parte, y sin muchas ganas de viajar al
exterior.

Hasta hace poco tiempo tuve serias dudas sobre la utilidad de este dispositivo en
un contexto de negociacion. Hoy, en cambio, habida cuenta de su caracter supletivo y

luego de que el tablero en que se juegan el ajedrez de la guerra y la politica ha sido
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alterado de manera sustancial, tanto en el plano interno como en el internacional, estoy
cada vez mas convencido de que el gobierno y el Congreso colombiano dieron el paso
correcto. El mensaje es para todos. No so6lo la practica sistemdtica del secuestro, las
pipetas de gas y los carros bomba, los atentados contra la infraestructura y los asesinatos
selectivos de lideres politicos y funcionarios civiles en los pueblos y en las ciudades, por
parte de las guerrillas, asi como la préctica sistemdtica y continuada de los paramilitares
de asesinar civiles en forma individual y colectiva, simultdnea o sucesiva, y su empefio
macabro en desplazar poblacion tendran que ser juzgados en los tribunales nacionales, y
en ausencia de estos, en el nuevo tribunal internacional. También la alianza entre
segmentos de las fuerzas militares y los paramilitares, ampliamente documentada como
estd por las organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos y hasta por
Naciones Unidas y el Departamento de Estado de los Estados Unidos, habra de ser puesta
en la picota publica y sera por lo menos parcialmente castigada.

En cualquier caso, en la misma medida y proporcién en que la sociedad
colombiana se vaya untando de sangre voluntaria y de culpas compartidas, trazar una
linea de ruptura con el pasado de la guerra exigird desde el comienzo el desarrollo de un
doloroso ritual de “chivo expiatorio”™™"!, definido en los acuerdos de paz y orquestado a
través del sistema judicial, preferiblemente en el marco del estado de derecho, con
respeto pleno por el debido proceso y por los principios de tipicidad y de irretroactividad
de la ley penal. Solo de esa manera podra la sociedad colombiana recuperar su imagen
internacional y su autoestima colectiva.

Los lideres politicos y militares de todos los bandos lo saben o lo presienten y en
todo caso lo temen; asi, dedican buena parte de su tiempo a disefiar estrategias de
sobrevivencia judicial y politica. Castaio, por ejemplo, quien habia renunciado a la
direccion unica de las AUC y favorecido la descentralizacion de responsabilides entre los
comandantes de bloque, por lo menos en parte buscando eludir la justicia criminal,
termind disolviendo la confederaciéon. Su memorias son una angustiada pero no
arrepentida y, en todo caso, vana defensa judicial, edificada sobre la justificacion de sus
crimenes mediante el argumento de una venganza que se estira como un chicle en el
tiempo y en el espacio, y que se extiende no sélo a los colaboradores y simpatizantes de

la guerrilla sino también hacia todo aquel que disiente de su proyecto antisubversivo.
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Siempre he creido que a Tirofijo y al Mono Jojoy los trasnocha menos la justicia
internacional que a Castafio. Al fin y al cabo, los primeros tienen la piel dura que deja
una larga vida diciendose y repitiéndose un discurso de ruptura, un discurso lleno de
desprecio por la “oligarquia” y por su justicia de clase. Los paramilitares, en cambio,
creen en el sistema, creen en su justicia y suefian con hacer parte de €l. Ello sin duda los
vuelve mas sensibles y permeables. Sin embargo, se comenta que Marulanda le
preguntaba con insistencia sospechosa a quienes lo visitaban en la zona de distension
sobre el numero de los estados que ya habian ratificado el tribunal de Roma.

No solo algunos generales y demas comandantes de tropa estaran durmiendo mal.
Por lo menos, los més previsivos o parandicos entre las elites civiles estaran rezando para
que la teoria del poder de veto y de las fracturas entre el poder civil y el poder militar que
heredamos del Frente Nacional les alcancen a servir de excusa, de manera que la caceria
judicial y politica de brujas no llegue hasta ellos.

A los lideres politicos, a los generales, y a los estrategas en general, se les cobrara
la frialdad de célculo desplegada en su guerra sucia de mapas y de escritorio. A Castafio
no lo van a condenar por haber matado a los asesinos de su padre, sino por perpetrar
masacres de civiles, por ordenar o tolerar torturas para recabar informacién, y por
desplazar poblaciones para vaciar y fundar nuevos dominios territoriales, para acceder a
nuevas fuentes de recursos. A los cabecillas de las FARC les sucedera lo propio por
fundar sus finanzas en la economia del secuestro, por utilizar en forma sistematica un
arma tan atroz como los cilindros de gas, erratica en su direccion y capaz de producir
sufrimientos innecesarios, por imitar a los paras en el tratamiento de sus supuestos
apoyos sociales y acaso también, si la moral revolucionaria no les sefala limites a futuro,
por querer ablandar a las clases medias y altas de los centros urbanos mediante el
terrorismo.

A algunos generales de la Republica y, de pronto también, a algunas autoridades
civiles del orden regional y nacional, finalmente, los visitara la némesis justiciera por su
apoyo a, o por su tolerancia con la famosa “alianza”™"". Al fin y al cabo ya desde los
dias del proceso dispuesto por el General McArthur contra el general Ymashita, pero

sobre todo después de los procesos mas recientes contra algunos lideres servios en el
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tribunal ad hoc de la ex-Yugoslavia, la justicia internacional le ha ido perdiendo el miedo
a las responsabilidades penales por omision™"™".

El derecho en general después de la segunda postguerra mundial, pero sobre todo
el derecho global después de la postguerra fria, estd cada vez mas obsesionado —y con
razon- por castigar a las cabezas de los estados y de las grandes organizaciones
criminales en general, mas que a sus bases, revirtiendo una milenaria tendencia historica
a castigar a los mas débiles y subordinados.

Las razones estan a la mano. Primero, el impacto preventivo de castigar a las
cabezas es mayor. Segundo, a mayor rango mayor responsabilidad, y tercero, es mas facil
construir una teoria de la culpa moral dirigida a los grandes capitanes y no a los
ejecutores y autores materiales de la barbarie en situaciones de guerra. Al fin y al cabo
una cosa es hacer planes y dar 6rdenes desde lejos y en frio, siguiendo los dictados de la
razon estratégica, y otra muy distinta tomar determinaciones rapidas en situaciones
dificiles o pelear en caliente, obedeciendo 6rdenes, aturdido por el miedo y por la rabia, y
sin acabar de entender lo que esta en juego™™.

Es cierto que probar de manera directa la autoria y la participacion en la parte alta
de las cadenas de mando es mas dificil que hacerlo en el nivel de los autores materiales,
pero también es cierto que la existencia de un patréon de repeticion y el caracter
sistematico de una conducta criminal permiten inferir que se trata de una politica por
cuya vigencia hay que llamar a rendir cuentas a las cabezas.

En Argentina, el establecimiento de un patrén sistematico y persistente, y el
discernimiento de una politica a través del informe Savato, del famoso “Nunca Mas”,
jugb un papel central en el esclarecimiento y atribucién de responsabilidades a los
miembros de las juntas militares. Es cierto que a diferencia de Argentina, Colombia no
representa un caso de Estado burocrético autoritario y centralizado. Nuestra guerra
consiste en un autoritarismo fragmentado y hasta anarquizado. Las FARC son una
especie de organizacion federal y los paramilitares ya no son ni siquiera una
confederacion. El papel de las jefaturas regionales y no sélo el de los comités centrales es
fundamental. Entre nosotros la responsabilidad de los mandos medios en la barbarie es

mayor y el acceso probatorio a las Gltimas cabezas mucho mas dificil.
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Pero ;qué hacer con los demdés?, con los pequefios criminales, con los
colaboradores y los financiadores, pero sobre todo ;qué hacer con los vengadores de
todos los bandos? La idea de que la guerra colombiana es una guerra contra la poblacion
tiene mucho de cierto pero oculta una dimension muy importante del conflicto. Muchos
colombianos son sujetos y no sélo objetos de la confrontacién. Ahora que aparentemente
los paramilitares han llegado al Congreso, ahora que no s6lo sectores de centro politico,
sino también sectores de extrema derecha y que apoyan la guerra sucia, han llegado al
poder, esta claro que el pais comparte también una culpa colectiva.

(Qué hacer con las victimas de la extorsion y el secuestro guerrillero que apoyan
de mil maneras el paramilitarismo? ;Qué hacer con las victimas de la extorsion y de la
desaparacion y con los desterrados que deciden apoyar de una u otra manera a las
guerrillas? ;Qué hacer con los ganaderos de Cordoba y con los bananeros de Uraba que
financian a las ACCU? ;Qué con los empresarios del Valle del Cauca que financian al
Bloque Calima de la autodefensas? ;Qué hacer con los pequefios comerciantes y
transportadores del Meta, del Vichada y del Caquetd que, amedrentados, garantizan
suministros y que informan a las FARC? ;Qué con los soldados rasos de todos los
bandos, apabullados por sus superiores y constrefiidos a obedecer 6rdenes, a pesar de las
jurisprudencias de la Corte Constitucional en contrario, forzados a cometer crimenes de
guerra? Castigarlos a todos sera imposible. Y es que acaso hacerlo no tenga ningtin
sentido.

Colombia muy seguramente habréa de tener no sélo pequenas comisiones locales
de la verdad mientras dura el conflicto, como es el caso de la Comision de Trujillo
negociada entre el Gobierno y la Comision Interamericana de Derechos Humanos, sino
ademads una gran Comision de la Verdad postconflicto, pactada por las partes en conflicto
durante la negociacion y agenciada por el Estado. Solo la verdad y su memoria pueden
sustentar una amnistia que sea perdon y no olvido —indulto y no amnistia como solemos
decir en Colombia-.

En general, supuesta la hegemonia del legalismo retributivo, la justificacion de las
comisiones de la verdad s6lo procede a través del argumento de que son un complemento

y no un sustituto de la justicia. Pienso que hay que ir un poco mas lejos. No se trata s6lo
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de que sean un soporte para la justicia sino también para la reconciliacion, entendida esta
como un valor auténomo y no simplemente tributario de la justicia.

Priscila Hayner, en un magnifico estudio comparativo, aparecido como libro en el
afio 2001 bajo el titulo “Unspeakable Truths”, contabilizaba en su momento 24
comisiones de la verdad desde 1974.* La notoriedad publica de este instrumento
comenzd con las comisiones del Cono Sur. Su plena madurez —y legitimidad- la ha
alcanzado luego del experimento de Sudafrica. Por ello, los primeros y acaso mas
conocidos intentos por justificarlo estaban asociados a la idea de que las dictaduras y en
general los regimenes autoritarios y totalidarios cuentan con una enorme capacidad para
ocultar la verdad. Con las comisiones de la verdad se trataria de descubrirla, de
destaparla.

Una guerra como la colombiana donde el sistema democratico reinante pareciera
permitir todavia —aunque cada vez menos- que la verdad escape a través de los medios de
comunicacion y de las redes de derechos humanos a todos esfuerzo de ocultamiento, no
pareceria requerirlas. La guerra, sin embargo, tiene su manera peculiar de matar la
verdad. Por supuesto, también la oculta y, sobre todo, ahora cuando con la globalizacién
la comunidad internacional se ha tornado tan vigilante. Pero alin més que ocultarla, la
distorsiona. La convierte en versiones antagdnicas y favorables a los distintos partidos.
En las guerras la verdad es un arma que utilizan todos los bandos.

Por ello, en y después de la guerra, la tarea de las comisiones de verdad es en
parte distinta a la que cumplen en las dictaduras sin conflicto. Su oficio primordial es
describir en blanco y negro lo que fue escrito en blanco y negro, pero ademas, redescubrir
los grises. En la realizacion de esa tarea, las comisiones de la verdad son superiores al
derecho. El derecho es una maquina de leer en blanco y negro, maravillosa para resaltar y
para valorar lo que fue escrito con sangre en blanco y negro, pero relativamente
incompetente para mostrar los grises. Mientras el derecho pone los casos —cognitiva y
moralmente- claros de victimizacion en el centro y las zonas grises en la periferia del
sistema, un discurso sobre la reconciliacion debe poner las zonas grises en el centro.
Nuestra comision deberd tener en cuenta las peculiaridades de ambos mundos cromaticos.
Para ello debera extenderse, por lo menos en materia de grises, hasta los comienzos del

Frente Nacional. Pienso, por ultimo, que una comision oficial de la Verdad y la
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Reconciliacion para Colombia, estard inevitablemente, y para bien, muy interferida por la
comunidad internacional, pero debera ser refrendada democraticamente. Quiera Dios que

de esa manera la justicia y la reconciliacion se concierten ambas para un “Nunca Mas”.
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Endnotes

" Entiendo que también la razon tiene sus pasiones. Aln mas, soy consciente de que también la venganza
puede ser pensada como una “opcién” mas, entre otras, en un modelo de escogencia racional. Paul Collier,
por ejemplo, siguiendo un modelo econdmicista de explicacion causal de las guerras civiles, asume que la
proclamacién de ofensas y la venganza de las mismas es s6lo un “instrumento” de la razén econdmica,
utilizado por los guerreros para estabilizar sus identidades colectivas y dinamizar los conflictos armados,
pero no una verdadera causa de este tipo de violencia colectiva. Acepta sin embargo, que terminadas las
guerras civiles las politica de reconciliacion debe enfrentar el odio que ellas dejan como secuela. Mirar:
Paul Collier, Economic Causes of Civil Conflict and Their Implicantions for Policy, en: Chester A.
Crocker, Fen Osler Hampson y Pamela Aall (editores), Turbulent Peace, United States Institute of Peace
Press, Whaschington, 2001. De otro lado, es conocido como sin el apoyo de las emociones la razén
analitica pierde su capacidad para decidir. Pero frente al fenomeno de la venganza tiendo a creer, con
Hume, que la razon —y en particular la razén moral- es, en buena medida, una “esclava” de la pasion. En
ese sentido, este trabajo se inscribe en la tradicion de D. Hume.

" El derecho reconoce ciertamente distintos tipos de amnistias propias e impropias que van desde los
perdones monarquicos y presidenciales hasta los criterios de selectividad acusatoria que resultan del
llamado principio de oportunidad, pasando por las amnistias congresionales propiamente dichas, por los
indultos y por las reducciones del término de la prescripciéon de la accion penal etc.,. Aln mas, el
Protocolo 2 de 1977, adicional a los 4 convenios de Ginebra de 1949, contempla en su articulo 6 (5) la
figura de la amnistia “mas amplia posible”, a la terminacion de los conflictos armados no-internacionales.
La doctrina autorizada del Comité Internacional de la Cruz Roja ha sido, sin embargo, reiterativa en afirmar
que dicha norma debe ser interpretada de manera restrictiva como un simple equivalente del principio de
inmunidad para los combatientes que se enfrentan en franca lid. Peor atn, una Guerra degradada como la
colombiana, en la cual la toma de rehenes, los asesinatos multiples, los desplazamientos forzados y el uso
de armas indiscriminadas como las pipetas de gas etc., constituyen practicas sistematicas, perpetradas en
gran escala y a manera de “policy” , esta integralmente por debajo de los standards juridicos internacionales
de amnistiabilidad. Las conductas que le dan su caracter al conflicto colombiano configuran no sélo
crimenes de guerra sino ademas crimenes de lesa humanidad y como tales, no son ni amnistiables ni
prescriptibles. Basta en tal sentido mirar la jurisprudencia y la doctrina del sistema interamericano de
derechos humanos —vg. de la Corte y de la Comisioén Inter-americanas- y su rechazo a las amnistias del
Cono Sur, Centroamérica y el Peru, para constatar el abismo que separa el cielo de las exigencias legales y
el infierno de la guerra. Sélo la amnistia de Guatemala, disefiada por Naciones Unidas para poner fin a una
guerra de 36 afios, se acomoda formalmente a los standards internacionales. Mirar: Naomi Roht-Arriaza y
Lauren Gibson, The Developing Jurisprudence on Amnesty, Humanr Rights Quarterly 20.4, 1998, pag. 843
a 885; Douglass Cassel, Lessons from the Americas: Guidelines for International Response to Amnesties
for Atrocities, Law and Contemporary Problems, Volum 59, otofio 1996, Ntimero 4, pag. 197 y ss. . Sobre
la historia la lucha por la justicia retributiva a nivel global y sobre el rechazo creciente del derecho y del
movimiento de los derechos humanos a las amnistias mirar: Aryeh Neier, War Crimes: Brutality, Genocide,
Terror, and the Struggle for Justice, Times Books, New York, 1998, especialmente el capitulo 7 sobre “The
trouble with Amnesty” y Geoffrey Robertson, Crimes Against Humanity: The Sturggle for Global Justice,
New Press, New York, 2000. En Colombia una solucioén negociada del conflicto armado implicaria, por lo
menos en parte y en el corto plazo, “el perdon de lo imperdonable” (J. Derrida).

" El concepto privilegiado del delito politico ha ido desapareciendo de todas las legislaciones penales
ordinarias. Sin embargo, cada vez que los estados inmersos en procesos de transicion a la paz o a la
democracia se ven obligados a amnistiar , tienen que recurrir a esa figura como un recurso de emergencia.
Asi sucedi6 en Chile, Argentina, E1 Salvador, Surafrica etc. En Surafrica, por ejemplo, el test utilizado por
el Comité de Amnistia para determinar el caracter politico de un acto se fundd en los principios
desarrollados por Carl Aage Norgaard, abogado danés y Ex-Presidente de la Comision Europea de
Derechos Humanos en el contexto de la transicion de Namibia. Norgaard extractd sus criterios de las
normas sobre extradicion. Mirar: The Norgaard Principles, en: Alex Boraine y Janet Levy (ed), The
Healing of a Nation? , Ciudad del Cabo, 1995, pags. 156-160.

Y Bauman, Zygmunt. “The Holocaust’s Life as a Ghost”. En: Decost, F.C. y Schwartz, B. (eds.). The
Holocaust’s Ghost. Alberta: University of Alberta Press, 1997.; Canetti, Elias, Crowds and Power.
Harmondsworth: Penguin Books, 1962, pp. 290-293, 544.
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¥ Una cosa es la “rabia aterrorizada” (Z. Bauman) y otra bien distinta “la rabia humillada” (T. Scheff). La
primera da lugar al tipo humano del sobreviviente y la segunda al del vengador. En el marco de una teoria
de los sentimientos de justicia, la primera acaso esta en la base de la “autodefensa” y de la “guerra
defensiva”, en tanto que la segunda es el fundamento de todas las formas salvajes o civilizadas de la justicia
punitiva-retributiva. En la practica de la economia emocional de individuos y grupos ambos sentimientos,
el terror y la humillacién , y con ellos también los tipos del sobreviviente y del vengador, se entremezclan.
Al fin y al cabo, en los procesos de victimizacion que implican violencia fisica, el vengador es casi siempre
ademas un sobreviviente —aunque no necesariamente en el sentido fuerte que le atribuye Z. Bauman al
término-. Por supuesto que también existe la “rabia triste o ansiosa” de quienes, por ejemplo, enfrentados
al horror de la desaparicion forzada de sus seres queridos, no pueden completar su “duelo” (Alexander
Mitcherlich), como un sentimiento que acrece con frecuencia a la masa de la rabia retributiva de los
vengadores. Sobre el miedo y el odio en general mirar: W. Gaylin, The Rage Within, Simon and Schuster,
1984. M. Ignatieff, en un horizonte hobbesiano de explicacion-justificacion del Estado en términos de la
formula medioeval “protego ergo obligo”, explica los odios inter-etnicos que se dispararon en Yugoslavia
a comienzos de los noventas como manifestaciones del “miedo sistémico” que generd el colapso del Estado
como estructura compartida de proteccion. Mirar Michael Ignatieff, Blood and Belonging, Farrar,Straus
and Giroux, New York, 1993. Pags. 23 a24.

" Noreen Stuckless y Richard Goranson, 4 selected Bibliography of Literature on Revenge, Psychological
Reports, 1994, 75, 803-811.

" La escogencia ulterior de Fernando Londofio, victima temprana del horror del secuestro de su padre,
como Super-Ministro de Justicia y del Interior, reforzé mi sospecha de que hay una suerte de privilegio de
la vindicta en el liderazgo gubernamental, con su politica de mobilizacién nacional para una defensa
colectiva, heréica, militante -y militarista- de la democracia.

" Revista Semana, Abril, 2001.

" Prieto,Guillermo. “Letter From Colombia: Waiting for War, Funded by Drugs, and Ready for a Fight”.
En: The New Yorker, mayo 13, 2002.

* H. Braun en su conferencia “Que Haiga Paz! History and Reconcilation in Colombia”, presentada en el
Seminario Democracy, Human Rights and Peace in Colombia, en la Universidad de Notre Dame en marzo
de 2001 presenta una perspectiva similar. El asocia la Violencia de las FARC a la existencia de
“grievances” colectivas e individuales y explica a través de ello la importancia del “reconocimiento” del
otro en las negociaciones. Sobre la importancia del “reconocimiento” de la humillacién en los procesos de
reconciliacion mirar:Thomas J. Scheff, Bloody Revenge, Emotions, Nationalismo and War, op. sit.
Especialmente el capitulo 6 sobre “Adknoledgement and Reconciliation”.

* Véase Aranguren Molina, Mauricio. Mi Confesion: Carlos Castafio revela sus secretos. Bogota:
Editorial La Oveja Negra, 2001. Slobodan Milosevic, en el contexto de las guerras de la Ex-Yugoslavia se
representa a si mismo como el gran vengador de las ofensas proferidas contra el pueblo servio. Mirar:
Michael Ignatieff, Blood and Belonging, op.sit. pags. 25-26.

™ Véase Antiguo Testamento, Exodo 21: 22-55. La ruptura significada por Cristo en términos de oponer el
amor al odio retributivo aparece claramente en Mateo 5:38 a 39 y Mateo 5: 43 a 48. Es alli donde aparecen
el famoso “pon la otra mejilla” y el “ama a tus enemigos”. No quiero con lo anterior significar que hay una
ruptura completa entre el antiguo y el nuevo testamento en esta materia.

™ La relacion estrecha entre el Estado moderno y la domensticacion de la venganza también es objeto de
reflexion para quienes se preguntan por el debilitamiento del Estado como un signo de la modernidad tardia
o de la postmodernidad. Peter Waldmann, por ejemplo, se interroga sobre si ha sido la debilidad del
Estado central en paises como Albania y Colombia, aquello que ha dado lugar a la emergencia de poderes
intermedios, semiptblicos y semiprivados, que regulan sus relaciones a través de la venganza. Mientras en
Albania,en el seno de una sociedad tradicional, la institucion de la venganza muestra sus rasgos positivos
como dispositivo de restauracion del equilibrio entre grupos en conflicto; en Colombia, en cambio, en las
zonas esmeraldiferas de colonizacion —estudiadas por la antropdloga Maria Victoria Uribe-, sin tradicion, la
venganza muestra sus rasgos mas negativos , a través de su impulso a la desregulacion y a la desproporcion
de la violencia. Mirar: Peter Waldmann, Rache ohne Regeln: Zur Renaissance enes archaischen
Gewaltmotivs, Mittelweg 36, 6/2000.

¥ Véase Jacoby,Susan. Wild Justice: The Evolution of Revenge. New York: Harper y Row Publischers,
1983; Richard A. Wilson, capt. 6, Vengeance, revenche and Retribution, en: del mismo, The Politics of
Truth and Reconciliation in South Africa, Cambridge University Press2001.
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™ La expresion odio retributivo la tomo del filésofo Moral Jeffrie G. Murphy. Véase Murphy, J.
“Retributive Hatred: An Essay on Criminal Liability and the Emotions”. En: Frey, R.G. y W. Morris,
Chirstopher (editores). Liability and Responsibility. Cambridege University Press, 1991; Murphy, J.
“Hatred: A qualified Defence”. En: Hampton, Murphy y Jean, Forgiveness and Mercy, New York:
Cambridge University Press, 1988. Observese igualmente que como lo anota Susan Jacoby en su obra
“Wild Justice”, la diosa Atenea, acaso reflejando los valores de una sociedad machista perdona a Orestes
mediante una compensacion de culpas en la cual le atribuye mayor valor criminal al uxoricidio que al
matricidio. Véase Jacoby, Susan. Ob,, cit.

™ Aryeh Neier resume de manera breve e ilustrativa los términos de la discusion sobre el
“prevencionismo” en el marco de los procesos de justicia transicional en el Cono Sur. Mirar Aryeh Neier,
War Crimes, Brutality, Genocide, Terror, and the Struggle for Justice, Times Books, New York, 1998, pag.
80-84.

*" Herbert, Jaeger. Makrokriminalitaet. Suhrkamp Taschenbuch,Frankfurt: 1987.

™M Mirar: Ivan Orozco, Combatientes, Rebeldes y Terroristas: Guerra y Derecho en Colombia,Editorial
Temis-IEPRI, Bogota, 1992; Gonzalo Sanchez y Mario Aguilera, Memoria de una Pais en Guerra: Los Mil
Dias 1899-1902, Planeta-IEPRI, Bogotd, 2001, pags.301-363.

* Guillermo O’Donnell y Phipippe C. Schmitter, Transitions from Authoritarian Rule, Tentative
Conclusions about uncertain Democracies, John Hopkins University Press, Baltimore, 1986, Transitions
from Authoritarian Rule. Latin America, John Hopkins University Press, Baltimore, 1986, Transitions
from Authoritarian Rule, Southern Europe, John Hopkins University Press, Baltimore, 1986. Sobre justicia
transicional en sentido estricto mirar: Neil J. Kritz (Edit), Transitional Justice, United States Institute of
Peace, Washington, 1995, 3 volimenes; A. James Mc.Adams (edit), Transitional Justice and the Rule of
Law in New Democracies, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1997.

™ Samuel P. Huntington, The Third Wave: Democratizatin in the Twentieth Century, University of
Oklahoma Press, 1991.

™ El modelo multidimencional de Nino para explicar el éxito o el fracaso de la justicia retroactiva en el
marco de las transiciones a la democracia distingue entre factores positivos y negativos: Son factores
positivos y con ello favorables a que la justicia retroactiva resulte exitosa: 1) la naturaleza coactiva de la
transicion, 2) la discontinuidad legal. Es mas féacil juzgar si hay una ruptura con el orden legal del pasado 3)
la crueldad de las violaciones. Mientras mas atroces los crimenes mayor el deseo de justicia retribucionista.
4) la cantidad absoluta o relativa de las violaciones. Es mas féacil focalizar el sentimiento de justicia
retributiva cuando el nimero de las violaciones es menor. 5) la identificacion social con las victimas de las
violaciones. Mientras mayor sea la identificacion de amplios sectores de la sociedad con las victimas mayor
sera la probabilidad de que se haga justicia. 6) la justicia procedimental en los procesos. El respeto por el
debido proceso etc., favorece la aceptacion de los resultados de la justicia por parte de la sociedad, 7) el
liderazgo. De otro lado, los factores negativos y que favorecen el fracaso de la justicia retroactiva son a
juicio de Nino los siguientes: 1) la naturaleza consensual de la transicion, 2) el tiempo transcurrido entre las
violaciones y los procesos. Cuanto mas tiempo haya transcurrido entre el momento en que se produjeron las
violaciones y el momento en que se inician los procesos, mas dificil resulta hacer justicia. 3) la
identificacion social con los victimarios. Mientras mayor sea la identificacion de amplios grupos sociales
con los victimarios, menor serd la posibilidad de que se haga justicia retroactiva. 4) la difusiéon de la
responsabilidad. Mientras mas difuminada esté entre la sociedad la responsabilidad por las violaciones,
menor sera el interés de ésta en que se haga justicia. Y 5) la cohesion de los victimarios. Mientras mas
cohesionados estén los victimarios, mayor resultard su capacidad para amenazar la transicién y mas dificil
sera juzgarlos.

=i Jon Elster afirma que entre las variables independientes que explican las decisiones de politica que
configuran la justicia transicional se cuentan, ademas de los actores politicos mismos, de las creencias y de
ciertos constrefiimientos en lo que atafie a la escacez de recursos de todo tipo, las motivacioanes. Afirma
Elster, asi mismo, que para entender las fuerzas interiores que mueven a los actores politicos en la lucha
por la justicia transicional se requiere distinguir por lo menos entre tres tipos de motivaciones, a saber: la
razén ,a pasion y el interés. En el lenguaje de Elster, Huntington parece reducir todo el universo
motivacional al interés, en tanto que Nino, sin negar la importancia del interés, reivindica la importancia
autéonoma de la razon y de la pasion sobre todo en cuanto razon y pasion retributivas. Elster anota en tal
sentido, con mucha agudeza, que las variables desagregadas por Nino, a saber el grado de identificacion del
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publico con las victimas y con los victimarios, y el grado de diseminacion de la responsabilidad etc.,
constituyen “explicaciones de explicaciones”, es decir, explicaciones de la razon y de la pasion retributivas
—y sobre todo de esta ultima- , cuyo estudio resunta segun Elster fundamental para entender la dinamica
individual y colectiva de lucha por la justicia transicional. Mirar: Elster, Jon , Coming to terms with the
past. A Framework for the Study of Justice in the Transition to Democracy, Archives Europeennes de
Sociologie, Numero 1, 1998 y Carlos S. Nino, Radical Evil on Trial, op. sit. , especialmente la segunda
parte y el particular, el capitulo dedicado al anealisis politico de la justicia transicional.

™ Juan E. Méndez, por su parte, en su magnifico estudio de la justicia transicional titulado “Verdad y
Justicia parcial, una Actualizacion™ escrito para Americas Watch, narra la transicién argentina en el marco
de la tension entre las demandas retribucionistas de las victimas y de los grupos de derechos humanos,
quienes claman por que haya justicia retroactiva, y las exigencias que resultan de la Realpolitik,
manifiestas en el poder de los militares, crecientemente articulados alrededor del enemigo comun que
significa la amenaza de justicia, proclives a la impunidad. En el relato de Méndez, las victimas y los grupos
de derechos humanos son, mucho mas que el gobierno de Alfonsin, los héroes de la causa por la justicia,
una causa que se fue desdibujando al ritmo de los levantamientos de los “carapintadas” y que tuvo entierro
de pobre e injustificado durante el Gobierno de Ratil Menem.

¥ Mirar: Linz, Juan J. y Stepan, Alfred, Problems of Democratic Transition and Consolidation: Southern
Europe, South America, and Post-Communist Europe, John Hopkins University Press, Baltimore, 1996.

¥ Elster es conciente de los problemas compartidos entre las transiciones simples desde regimenes estables
y las transiciones dobles, desde la guerra. El opta sinembargo, por reducir el concepto de justicia
transicional al ambito de las ltransiciones simples, con lo cualresuelve algunos problemas pero genera
otros. Muy en particular, su decision teorico-metodologica invisibiliza los problemas comportamentales y

morales que resultan de la distincion entre fendmenos de barbarie simétrica y asimétrica.
XXV1 I3 . e /. i1 J%
Obsérvese en este sentido como en general, ain los regimenes democraticos que deben soportar el reto

de una guerra intestina, suelen articularse de manera autoritaria, a través de los estados de excepcion, para
enfrentar a sus enemigos militares. De esta manera, las transiciones de la guerra a la paz, suelen ser
simultaneamente transiciones a la democracia. En ese sentido no resulta dificil presentar un caso como el
de El Salvador como un caso simple de transicion del autoritarismo a la democracia, e invisibilizar la
guerra, fenomeno muy dificil de tematizar para aquellos cuya categoria central de analisis es el “régimen
politico”.

No escapa al sentido comun semantico que lo contrario de la guerra es la paz, en tanto
que lo contrario de la dictadura es la democracia. Y sin embargo, el hecho que en el
mundo de la post-guerra fria pocos dudan de que la unica paz verdadera y sostenible es la
paz democratica, y que las democracias no hacen la guerra entre si, permite que las
transiciones a la paz sean asimiladas en forma cuasi-automadtica a transiciones a la
democracia. Estudiosos de la guerra civil como Barbara Walter (Barbara Walter,
Designing Transitions from Violent Civil War, Policy Paper N.31, University of
Califormia, December 1997), son conscientes de que no es lo mismo negociar el transito
de una dictadura a una democracia que negociar el transito de una guerra civil a la paz.
Walter sabe que los dilemas de seguridad que deben enfrentar los rebeldes en contextos
de negociacion hacen muy poco probable el desarrollo de una democracia liberal y
competitiva en el corto plazo. Pero los tedricos de la guerra y la negociacion, a pesar del
terreno comun compartido con sus colegas, no son los teéricos de la transicion y
muchisimo menos de la justicia transicional, de manera que el problema, como suele
suceder con los asuntos de frontera, se ignora. En materia de justicia transicional el
mundo contemplativo de la academia, de la misma manera que el de la politica y de la
accion, estd atravesado por las tensiones morales que resultan de la diferencia entre los
peace-makers y los human rights defenders. Mirar: Pauline H. Baker, Conflict Resolution
versus Democratic Governance, en: Chester A. Crocker, Osler Hampson y Pamela Aall
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(Edit), Turbulent Peace, The Challenges of Managing International Conflict, United

States Institute of Peace Press, Washington, 2001.

i Acaso la razén mas poderosa para explicar la tendencia a mirar las transiciones dobles como si fueran
transiciones simples tiene que ver con el origen historico y con los sesgos morales inherentes al discurso
clasico de los derechos humanos, hoy hegemonico en el plano global, el cual sigue siendo el eje normativo
de interpretacion y de articulacion de la protesta social y politica contra la represion aun en contextos de
fuerte conflicto armado interno. Como es bien conocido, el discurso clasico de los derechos humanos
surgio sobre todo para controlar al Estado y lo que es igualmente importante, esta caracterizado por una
fuerte tendencia a interpretar el Estado en la “analogia de la dictadura. Naci6 para controlar al Estado
Absolutista y se consolido después de la segunda guerra, en la lucha contra el Genocido perpetrado por el
régimen de la Alemania Nazi contra el pueblo judio européo. La expresion “analogia de la dictadura” es
usada por Mahmood Mamdani para criticar el modelo de la Truth and Reconciliation Comission de
Surafrica, pero expresa una intuicion generalizable. Mamdani dice que la TRC, al pesar el régimen del
Aparthaid en la “analogia de la dictadura” privilegio el problema de la “crueldad”, pero invisibilizo y dejo
de tocar los problemas de la “explotacion econémica” y de la “opresion politica”, sin los cuales tanto el
Aparthaid como la lucha para superarlo resultan ininteligibles. Mirar: Mamdani, Mahmood,The Truth
According to the TRC, en:Amadiume, IFI y An-Na’Im (edit.), The Politics of Memory, Zed Books, New
York, 2000.

Casos como el colombiano, en los cuales la guerra intestina que azota su democracia liberal a forzado la
regresion autoritaria de la misma hasta los limites de una suerte de “democradura” (O’Donnel) que poco
tiene que ver con las dictaduras autoritarias del Cono Sur o con los totalitarismos de Europa Oriental
resultan muy dificiles de entender para la comunidad de derechos humanos, nacida dominantemente en la
Izquierda y habituada a pensar el Estado en la “analogia de la dictadura”. Ello explica, en parte, el
enfrentamiento frontal —y muy dificil de juzgar- que se presentd en septiembre del 2003 entre el Gobierno
de Alvaro Uribe y el movimiento colombiano de los derechos humanos.

VI Rajeev Bhargava, Restoring Decency to Barbaric Societies, en: Robert 1. Rotberg y Dennis Thompson
(ed.), Truth V, Justice, The Morality of Truth Commissions, Pag.60

X E] caso de Mozambique, estudiado por Priscila Hayner en su libro “Unspeakable Truths” pareciera
corresponder a una situacion en la cual la magnitud del horror, sumada a la imposibilidad para identificar
individualmente a los responsables, a la barbarie horizontal y reciproca, y a la generalizacion consecuente
del odio retributivo entre los partidos en conflicto, determind que terminado el conflicto, el conjunto de la
sociedad prefiriera dejar quieto el pasado y renunciar a la justicia. La sociedad mozambicana optd por
excluir no sélo la justicia retributiva sino inclusive la idea de una comision de la verdad.

™ Los sujetos basicos de esa relacion son la victima, el victimario y los terceros concernidos pero no
victimizados. Victimas directas son unicamente quienes han sufrido dafio fisico o moral por la accion de
otro. Victimas indirectas son quienes han sido afectadas por el dafio infligido a otro. Entre las victimas
directas y las victimas indirectas se situan las victimas - sobrevivientes, categoria esquiva que incluye a las
victimas directas de agresiones y que no mueren por causa de éstas, a sus familiares y a sus dependientes
mas cercanos. El concepto de victima es mas estrecho o mas amplio, dependiendo del alcance que se le
otorgue segun la naturaleza y la intensidad de la identificacion con la victima directa, de quienes se sienten
afectados. Asumo que en general en los grupos de entorno inmediato es mas fuerte el nexo de pertenencia e
identificacion con las victimas directas, lo cual determina que también sus miembros deban ser entendidos
como victimas-sobrevivientes. Aunque en circunstancias especiales como la guerra, grupos de entorno, mas
bien lejano, como la nacion se pueden transformar en grupos de entorno emocional inmediato, hasta el
punto de que algunos llegan a sacrificar sus hijos por el bien de la patria, entiendo que en general la mayor
cercania y la mayor fuerza de identificacion existe en el seno de la familia. Pienso que por ello el concepto
judicial de la venganza y del odio retributivo como atenuante o eximente de la responsabilidad se debe
limitar a los familiares y a los dependientes directos, al oikos familiar. Ello no obsta, sin embargo, para que
se le reconozca su relevancia y aun sus implicaciones morales en contextos mas amplios como el de la
construccion de enemistades en el seno de las guerras irregulares. Sobre ello habremos de volver mas
adelante. En este contexto resulta interesante recordar como en el seno de la TRC de Surafrica muchos
miembros del ANC (African National Congress) exigian que se los llamara sobrevivientes y no victimas,
porque veian en esta ultima denominacion una pasividad que no se compadecia con su condiciéon de héroes
de la resistencia contra el Aparthaid. Mirar: Informe de la TRC, Volumen 1, capitulo 4, terminologia.
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XXxi

Zvetan, Todorov. “Zehn Jahre ohne Primo Levi’. En: Mittelweg 36, Zeitschrift des Hamburger
Institutes fuer Sozialforschung, , Octubre/Noviembre 1998. Hannah Arendt nos recuerda, en un sentido
analogo, como Socrares decia que es mejor padecer el mal que producirlo.

4 Dentro de los campos de concetracion una pequefia minoria de guardias-SS Nazis controlaba a una
mayoria de prisioneros. En Alemania en su conjunto, en cambio, un gran aparato de Estado con el apoyo de
una gran mayoria alemana, oprimiera a la minoria judia y a otra minorias. Ese solo hecho tiene grandes
implicaciones desde el punto de vista de la formacion de zonas grises. Por debajo de la tesis extrema de
Daniel J, Glodhagen, quien en su libro Hitler’s Willing Executioners. Ordianry Germans and the
Holocaust, asume que la inmensa mayoria del pueblo aleman debe ser intendida como victimarios
indirectos, la mayor parte de los autores asume que el aparato Nazi ejercia gran presion de conformidad y
atn amedrentaba fuertemente a su poblacion. Diferente es también el caso de los regimenes autoritarios,
donde el nivel de movilizacién en favor del régimen represivo y de la victmizaciéon es comparativamente
menor. En todos los casos opera, sin embargo aunque en dosis distintas, una combinacion de terror y
persuacion.

M Revista Semana. No. 1.045, mayo 13 al 20 de 2002.

Y Michael, Walzer. Just and Unjust Wars, A Moral Argument with Historical Illustrations. New York:
Basic Books, pp. 176-196, 1977.

¥ |Susan Jacoby cita a Isaiah Berlin, quien, en su escrito “The Originality of Machiavelli” exalté el valor
de este ultimo como aquel pensador que “planted a deepliy troubling permanent question-mark in the path
of posterity”. La pregunta proviene del reconocimiento de que “ ends equaly ultimate, equaliy sacred, may
contradict each other, that entier systems of value may come into collision without possibility of rational
arbitration, and that not merely in exceptional circumstances, as a result of abnormality or accident or error-
the clash of Antigone and Creon or in the story of Tristan- but (this was surely new) as part of the normal
human situation..” Y mas adelante; “If there is only one solution to the puzzle, then the only problems are
firstly how to realize it, and finally how to convert others to the solutio by persuation of force. But if this is
not so (...), then the path is open to empiricism, pluralism, toleration, compromice,”. Jacoby, Susan. Ob.,
cit, pp 146-147. Es conocido como Hegel interpretd la Antigona como un ejemplo perfecto de tragedia de
“motivos igualmente justificados”. Es cierto que le atribuye a esa perspectiva un valor limitado y que debe
ser superado por un punto de vista mas universal. De otro lado, el relativismo moral de los pensadores
liberales de la Alemania de Weimar es conocido. Pongo de relieve el caso de M. Weber por su
prominencia. Pero también juristas de la talla de Gustav Radbruch y Hans Kelsen transitaban por esos
caminos. En su escrito sobre “la tolerancia”, afirma Sartori que esa idea en su version moderna, naci6 en el
horizonte de las guerras confesionales religiosas europeas.

Y Fetherson (1994). Citado por Carlo Nasi en su tesis de doctorado, no publicada, sustentada en mayo de
2002 en la universidad de Notre Dame: Peace Accords in Colombai, El Salvador, Guatelamal: A
Comparative Study, pagina 34.

P Walzer, Michael. Ob.cit., pp. 132-133.

YU Primo, Levi. The Drowned and the Saved. New York: editorial Vintage Internacional, p. 48. 1989.
Nuevo Testamento, San Juan 8: 3-11.

*! Elaine, Scarry. The body in Pain: The making and Unmaking of the World. Oxford: Oxford Universitiy
Press, pp. 27-60, 1985.

i Dice, por ejemplo, Judith L. Herman: “Because the traumatic syndromes have basic features in common,
the recovery process also follows a common pathway. The fundamental stages of recovery are establishing
safety, reconstructing the trauma story, and restoring the connection between surviviors and their
community.” Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery, Basic Books, 1992, pag.3 ; Miller, Dale T.
“Disrespect and the Experience of Injustice”, Annual Revew of Psycology, 2001, paginas 527-553.

Wi Jeffrie Murphy afirma”a person who does not resent moral injuries done to him....is almost necessarily a
person lacking in self-respect. Mirar: J. Murphy, Retributive Hatred: An Essay on Criminal Liability and
Emotions, en: Liability and Responsibility, ed. R.G. Frey y Chrs. W, Morris, Cambridge University Press,
1991. J. Murphy, Hatred: A qualified Defence, en: G. Murphy y J. Hampton, Forgiveness and Mercy,
Cambridge University Press, New York, 1988. Philip Fisher persigue la valoracion positiva del odio
retributivo como expresion de auto-estima hasta la ética de Aristoteles. Mirar: Philip Fisher, Anger and
Diminution, en: del mismo, The Vehement Passions, Princeton University Press, New Jersy, 2002, Pag.171

y ss.
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it Thomas J.Scheff, Bloody Revenge, Emotions, Nationalism and War, Westviewpress, Boulder, San
Francisco, Oxford, 1994. Pienso sin embargo que Scheff se queda corto en su analisis de la verguenza
como eje para la estructuracion del sentimiento de justicia. Su comprension de la verguenza en términos
del juicio social internalizado sobre el grado de conexion del yo con el grupo —vg.del grado de alienacién
por la doble via de la “isolation” o del “engolfement”-, y su comprension del pedir disculpas como una
manera de humillarse para igualarse al humillado -de manera que la humillacién compartida se transforme
en orgullo compartido-, son recursos basicos para pensar la venganza como parte de una teoria del
sentimiento de justicia. Scheff sin embargo, tratando de situarse en una perspectiva pre-moral y esceptica
no le hace seguimiento a la retribucion propiamente dicha, sin la cual la venganza desplegada como
sentimiento “moral” no resulta comprensible.

¥ «A " Holocaust survivor portrayed in a recent novel explains to a man who has brutally lost a relative that
to survive the death of people close to you, you need rituals”. “In the camp there was no possibliity of ritual
— no corpses, no funerals, no sending or receiving condolences. So I created a ritual approriate to the
situation in which I found my self...I spent three years tracking down the doctor who sent them to the gas”
and upon him, “ I created one last ritual... With these hands I strangled him”, Only then, he explained, was
able to begin a new familiy and a new life. “It did’nt bring them back from the dead, “replied his
interlocutor. The survivor answered, “It brought me back from the dead”. Véase Littell, Robert. The
Amateur. New York: Dell, p. 54, 1982. Citado por Minow, Martha. Between Vengeance and Forgiveness.
Boston: Beacon Press, p. 11. De otro lado, sobre la destructividad de la venganza como un sentimiento
poderoso y permanente, Véase Levi, Primo. The Truce. Reimpreso en: Friedlander, Albert (editor). Out of
the Whirlwind: A Reader of Holocaust Literature. New York: Schocken Bookes, p. 426, 1976. Ya no en el
plano de la psicologiia individual sino en el de la interaccion entre grupos, también Peter Waldmann
enfatiza el caracter ambivalente de la venganza como mecanismo que simultineamente regula y desregula
la violencia. Mirar:Peter Waldmann, Rache ohne Regeln, op.sit.

M Todas las modalidades de transicién a la paz -y a la la democracia- establecidas por autores como G.
O’Donnell y P. Schmitter, S. Huntington, Carlos Nino, y Juan Linz, implican diversos tipos y grados de
negociacion o de imposicion de la voluntad. Mirar: Samuel P. Huntington, The Third Wave:
Democratization in the Late Twentieth Century, en: Neil J. Kritz, Transitional Justice, volumen I, United
States Institute of Peace, Waschington, 1995; Carlos Sl Nino, Radical Evil on Trial, Yale University Press,
New Haven, 1996, pags. 128 yss.

M Todorov, Tzvetan. Ob.cit., p. 36. La “amnesia” ocasionada eventualmente por el trauma de la
victimizacion no es verdadero olvido. Las pesadillas y las disfunciones de todo tipo que acompafian a las
victimas que niegan y reprimen, y que no pueden reconstruir catarticamente como relato sus experiencias
traumaticas, suelen acompafiarlos toda la vida. Quienes olvidan y no logran recordar suelen quedar
atrapados en el infierno de la memoria. Mirar:Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery, op. sit..

*Mi Nino, Carlos Santiago. Radical Evil . New Haven and London: Trial Yale University Press, 1996.

Véase Persico, Joseph E. Nurenberg: Infamy on Trial. New York: Penguin Books, p. 338, 1994;
Bassiouni, M. Cherif. Crimes Against Humanity. pp. 502-503; Walzer, Michale. Ob.cit., pp. 147 - 151.
Sobre los procesos de Nurenberg y su respeto por el debido proceso etc., véase buena parte de los articulos
contenidos en: Cooper, Belinda (editora). War Crimes: The Legacy of Nurenberg. New York: TV-Books,
1999.

X En el Peru, en doce afios de guerra entre un ejército y unas guerrillas que estaban en una relacion de
once soldados contra un guerrillero favorable a los primeros, el terrorismo de Sendero fue sin embargo
capaz de equilibrar el numero de victimas a lado y lado en una proporcion de 50% - 50%. Mirar Nasi,
Carlo. Ob. cit. En lo que atafie al sentimiento de justicia es importante observar que mientras en El
Salvador los partidos en conflicto conservaron la representacion de las victimas, en el Peru, en cambio,
tanto Sendero Luminoso como el Estado que lo combatié destruyeron su capacidad de representacion de las
victimas y de la sociedad en general, a través del terror. Acaso, por ello, resulta mas facil que tengan éxito
en el mediano plazo eventuales demandas de castigo para los criminales de guerra de ambos bandos en el
Peru que en El Salvador.

" También en el caso salvadorefio quedo establecido, mediante el informe de la Comision de la Verdad, que
el proceso de victimizacion habia sido marcadamente asimétrico, de manera que habian sido muchas mas
los crimenes perpetrados por el Estado, sobre todo por los militares en alianza con los escuadrones de la
muerte, que aquellos otros cometidos por la oposicion armada. Y sin embargo, es claro que también el
FMLN practic6 la barbarie. Como lo han reconocido distintos observadores, incluido Hans Burguenthal,
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Presidente de la Comision de la Verdad, los crimenes perpetrados por el FMLN pudieron permanecer
ocultos hasta hoy y los del Estado no —o por lo menos no en la misma proporcién-, porque las estructuras
de mando del primero eran mas clandestinas y cerradas, y en consecuencia mas dificiles de penetrar y de
develar, y porque el FMLN, terminada la guerra, se neg6 a revelar informacion. En cualquier caso, a pesar
de la asimetria en la barbarie, la dinamica de la guerra civil, en condiciones de equilibrio estratégico entre
las partes en conflicto y de alta polarizacion del conjunto de la sociedad en favor de unos y de otros,
permiti6 que fueran los antiguos enemigos, transformados ahora en contrincantes politicos, quienes
capitalizaran en logica horizontal los sentimientos retribucionistas de la sociedad, de manera que pudieron
entregarse a una logica de compensacion reciproca de culpas y de “paz sin justicia” como la denomind
Margaret Popkin (Peace Without Justice,Obstacles to Building the Rule of Law in El Salvador, The
Pennsylvania State University Press, Pennsylvania, 2000). No se trata simplemente de que la debilidad de
las ONGs de derechos humanos en circunstancias en que los mediadores internacionales las ignoraron y en
que se privilegio la reinsercion politica del FMLN, determiné que se ignoraran los derechos de las victimas.
Es que las victimas se identificaron en buena medida con los enemigos en conflicto, hasta el punto que al
final primé un sentimiento “tragico” y no punitivo de justicia.

Durante las negociaciones que condujeron a los acuerdos de México, los cuales dieron lugar a los dos
principales mecanismos de “justicia retroactiva”, la comision ad hoc y la comision de la verdad, los
partidos en conflicto, el FMLN y el Gobierno del Presidente Cristiani, se enfrentaron, como representates
de las victimas, en un juego de espejos de sentimientos retribucionistas de signo opuesto. Cada vez que el
FMLN levantaba su voz en la negociacion para exigir que se investigara y se castigara los responsables de
algun delito atroz, el Gobierno de Cristiani respondia de idéntica manera. Y lo que es mas importante,
amplios sectores de la sociedad salvadorefia se identificaron con las demandas de uno y otro partido.
Fueron los partidos armados, los antiguos enemigos militares y no las ONGs de derechos humanos quienes
aglutinaron y articularon de manera dominante y eficiente los sentimientos de justicia del pueblo
salvadorefio. Las ONGs, por el contrario, fueron mas bien marginadas tanto de la mesa de negociacion de
paz como de la Comision de la Verdad. Cuando en su Informe de 1994 sobre El Salvador, la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) descalifico la amnistia de 1993, la denomind “amnistia
reciproca”. En ello, parece, habia ciertamente una critica de la légica de compensacion reciproca
anticipada de culpas utilizada por los antiguos enemigos, pero habia asi mismo un reconocimiento tasito de
que en el marco de la “guerra civil” salvadorefia los antiguos enemigos dominaron el escenario politico-
scial transicional y post-transicional, hasta el punto que las victimas de la lado y lado se identificaron
dominantemente con y se sintieron representadas por ellos.

" Sobre La importancia de A. Gentili para la estructuralcion del derecho clésico de los conflictos armados
en torno a un concepto acotado de la enemistad, Véase Schmitt, Carl. Der Nomos der Erde im Jus Publicum
Europaeum. Berlin: Dunkler und Humblot Verlag, 1953. Con Gentili, dice Schmitt, se sustituyo la idea
etico-material de la justa causa, por el criterio formal-institucional del justus hostis que s6lo podia ser el
moderno Estado territorial, soberano.

ti Dwyer, Susan. “Reconciliation for Realists”. En: Carnegie Council on Ethics and International Affairs,
Volumen 13, pp. 81 —88, 1999.

i [ evi, Primo. Ob. cit. Marie Smyth, por su parte, en un ensayo sobre Irlanda del Norte, afirma: It has been
argued that memory of loss is something that those who habe lost most are destined to live with for a long
time. Therefore we should all share in that process of remembering as a way of showing solidarity with
those who have lost the most. This also serves as a process of educating ourselves and building an inclusive
and common account of what happened to our society over the last thirty years. Since our own hurts can
blind us to the hurt we have inflicted, part of the process of remembering must be to examine not only our
history of victim-hood, but also our history of inflicting hurt in others. Only when we can remember not
only what has been done to us, but also what has been done to others in our name, will reconcilaition
become a possibilitiy. The danger in remembering is that we will rewrite our past to hide our own shame
and only display that of our fomer enemies.” Smyth, Mary. Remembering in Northern Ireland: Victims,
Perpetrators and Hierarchies of Pain and Responsability. p. 48, En: Hammer, B. Past Imperfect, op. sit.
También Alex Boraine piensa —aunque sin nombrarla- la zona gris, pero no tanto en el campo social de las
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victimas como en el de los victimarios. En sus reflexiones sobre la Comision de Verdad y Reconciliacion
de Surafrica, de la cual fue Vice-Presidente, se refiere a aquellos victimarios que también son victimas.
Boraine, como Levi, encuentra dificil juzgarlos. Estudia con detalle sobre todo la figura “tragica” de
Winnie Madikizela-Mandela, de quien afirma que fue una victima convertida en victimario, una vengadora
nunca arrepentida. Mirar: Alex Boraine, 4 Country Unmasked, Inside South Africa’s Trtuh and
Reconciliation Commission, Oxford University Press, 2000, pag.128 a 128 y 254 a255. Aun Arieh Neier,
defensor vehemente de la jurisdiccion universal y de sus cortes reconoce la existencia de inmenzas zonas
grises en el mundo de los colaboradores y de los informantes, en los paises de Europa Oriental luego de la
caida del muro de Berlin. Muy ilustrativo sobre todo el caso de Adam Michnik. Mirar: Aryeh Neier, War
Crimes, Brutality, Genocide, Terror, and the Struggle for Justice, Time books, New york, 1998, pag.63

™ evi, Primo. Ob. cit., p. 60.

" La politica de promocion de la participacion ciudadana en la defensa militante de la democracia —vg. de
activo involucramiento de la poblacion civil en la guerra- puesta en marcha por el nuevo Gobierno de
Alvaro Uribe en Colombia va muy seguramente a generalizar el tipo del informante en el conflicto
colombiano. De esta manera se le habra de entregar “oficialmente” a la ciudadania la capacidad para
definir al enemigo particular entre sus familiares, vecinos, amigos y extrafios a la comunidad. Los riesgos
de una politica como ésta en materia de derechos humanos son, en una sociedad tan andémica como la
colombiana, muy altos. El grado de difusion social de la responsabilidad por las violaciones se va a
incrementar dramaticamente, lo cual va a tener, seguramente, un fuerte impacto sobre el “sentimiento de
justicia” dominante y con ello sobre el modelo de justicia retroactiva que se llegue a establecer cuando
termine la contienda. La culpa colectivizada incrementa la necesidad del “chivo expiatorio” con su doble
dimension de castigo y amnistia. Y lo que es igualmente importante, la politica de colaboracion y de
informantes hace cada vez meas dificil distinguir entre victimas y victimarios, de manera que expande la
zona gris.

M Mirar: Michael Ignatieff, Articles of Faith, Index on Censorship, 5(1996), citado por Janet Cherry,
Historical Truth: Something to fight for, en: Charles Villa-Vicencio y Wilhelm Verwoerd, Looking Back,
Reaching Forward,University of Cape Town, Cape Town Press, 1998, pag.142.

Mi Soy plenamente conciente del hecho que la fenomenologia de la conciencia del los vengadores esta muy
cerca de la fenomenologia de la conciencia y en particular de la dialéctica del amo y el esclavo,
desarrolladas por Hegel en su Fenomenologia del Espiritu.

lf”” Derrida, Jacques. On Cosmopolitanism and Pardon. Routledge, 2001.

® Djce Hannah Arendt: “The remedy against the irreversibility and unpredictability of the process stared by
(human) acting dos not arise out of another and possibly higher faculty, but is one of the potentialities of
action itself. The possible redemption from the predicament of irreversibility —of being unable to undo what
one has done though one did not, and could not, have known what he was doing- is the faculty of
forgiving. Véase Ardendt, Hannah. The Human Condition: A Study of the Central Conditions facing
Modern Man. New York: Dobleday Anchor Books, pp. 212 2213, 1959.

™ Hablando de la venganza dice Samuel Pisar, citado por Martha Minow: “We may not have to live in the
past, but the past lives in us”. Véase Pisar, Samuel. Of Blood and Hope. Por su parte Michael Ignatieff,
también citado por Minow, explica: “ What seems apparent in the former Yugoslavia is that the past
continues to torment because it is not the past. These places are not living in a serail order of time but in a
simultaneous one, in which the past and prsent are a cotinuous, agglutinate mass of fantasies, distortions,
myths, and lies. Reporters in the Balkan war often observed that when they were told atrocity stories the
were occasionally uncertain whether these stories had occurred yesterday or in 1941, or 1841, or 1441.”
Véase Minow, Martha. Ob. Cit., pp. 13 - 14. En el mismo sentido mirar: Judith Lewis Herman, Trauma and
Recovery, op. sit. Pag. 23. De otro lado, Martha Minow transcribe apartes del testimonio impresionante de
Jadranka Cigelj, una de las miles de mujeres bosnias violadas durante la guerra de la Ex-yugoeslavia, quien
toma distancia frente a sus victimarios, depone todo deseo de venganrse y asume perdonarlos, con base en
dos razones basicas, no quiere parecerse a ellos y reconoce que “hatred is exhausting”. Véase Minow,
Martha. Ob. Cit., pp. 7 - 8.

™ Sobre el tema del “asked pardon” se ha escrito abundantemente en los Estados Unidos durante los
ultimos afios. Mirar por ejemplo N. Tavuchis, Mea Culpa: A Sociology of Apology and Reconciliation,
Stanford University Press, Stanford, 1991. El pensador aleman Herman Luebbe, publico un magnifico
libro sobre el tema. Véase Luebbe, Herman. Ich Entschuldige Mich. Berlin: Siedler Verlag, 2001. En
Colombia, el caso mas reciente e interesante de “peticion de disculpas” fue el protagonizado por el
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Presidente Samper, en ralacion con el reconocimiento de la participacion estatal en el genocidio de la
Unio6n Patridtica.

i psase Ricoeur, Paul. Oneself as Another. Chicago y Londres: The University of Chicago Press, pp. 113 -
158,1992.

il Garth Meintjes y Juan E. Mendez, por ejemplo, cuya perspectiva estd dominada por la idea de que el
deber supremo de los estados es hacer justicia —con un fuerte componente retributivo- y asi mismo que la
amnistia para las grandes violaciones de los derechos humanos no puede conducir a la reconciliacion sino
solo a la perpetuacion de la violencia, son muy criticos del proceso de la TRC. Mirar: Garth Meintjes y
Juan E. Mendez, Reconciling Amnesties with Universal Jurisdiction, en:International Law, Forum,
Volumen 2, No. 2, 2000.

™Y Quiero reiterar aqui la idea expresada por Monsefior Tutu en relaciéon con el efecto inmediato de
esclarecer quien es la victima y quien es el victimario en un contexto de victimizacion dominantemente
vertical como el del Aparthaid. Saber quien es el malo exaserva antes que calma —por lo menos en un
primer momento- la rabia retributiva. Mirar adelante nota de pie de pagina No. 66.

™ Sobre el cambio cultural en alemania y su expresion en el paso de la autorepresentacién de la poblacion
como victimas a su autorepresentacion como victimarios. Véase friedrich, Joer, Nurenberg and the
Germans. p. 92. En: Cooper, Belinda (editor). Ob. cit., . También en Francia se vivid un proceso similar.
Stanley Hoffman escribié en tal sentido hacia 1992 que el mito gaulista original fue derrotado hacia
mediados de los 70s y cambiado por la idea de que todo el mundo habia sido un colaborador. Véase Golsan,
Richard. Vichy’s Afterlife: History and Counterhistory in Postwar France. Universitiy of Nebraska Press,
p- 19, 2000. A. Zvi Bar-On trae multiples ejemplos personales que ilustran el movimiento pendular en el
tiempo en lo que atafie a las autorepresentaciones primero como victimas y luego como victimarios. Véase
Zvi Bar-On, A. Measuring Responsibility. En: May y Hoffman (editores). Collective Responsibility.
Maryland: Rowman and Littlefield Publishers, 1991. En el Japén, a diferencia de lo que sucedié en
Alemania, la autorepresentacion inicial de la sociedad como victima se estabilizo en el tiempo. No ha
habido nunca hasta hoy entre los japoneses un verdadero reconocimiento de la condicién de victimario.
Hiroshima y Nagasaki y no s6lo una cultura de la negacion pesan fuertemente sobre esa autorepresentacion.
Mirar: Aryeh Neier, War Crimes, op. sit. Pag. 49.

™ Donald W. Shrieber Jr. insite con razén en el largo plazo de las reconciliaciones entre naciones.
Shriever studia, entre otros, los casos de Alemania y Japon en sus relaciones con los Estados Unidos.
Mirar: Donald W. Shrieber, An Ethic for Enemies: Forgiveness in Politics, Oxford University Press, New
York, 1997.

il [ eora Bilsky, Judgment in the Shadow of the Holocaust, In a Different Voice: Nathan Alterman and
Hannah Arendt on the Kastner and Eichmann Trials, en: Thoeretical Inquiries in Law, Volumen 1, Ntimero
2, julio 2000, Articulo 9.

il [ eora Bilsky cita a Norman Podhoretz, quien indignado con la actitud iconoclasta de Hannah Arendt,
dijo sobre la misma en su escrito Hannah Arendt on Eichmann: A Study in the Perversity of Brilliance, 6
Commentary 201, 201(1963): “ In the place of the monstrous Nazi, she gives us the Jew as accomplice in
evil; and in the place of the confrontation of guilt and innocence, she gives us the “collaboration” of
criminal and victim.” Mirar: Leora Bilsky, op. sit. Nota de pie de pagina No. 68

™X Bn la TRC de Surafrica las Zonas Grises -verticales- se hicieron visibles sobre todo a través de los
testimonios de los “askaris”, los traidores, victimas que se transformaron en victimarios. Su apariciéon en
las audiencias publicas de la TRC fue muy problematica. Para sus familias y en general para sus grupos de
referencia fue muy duro escuchar que sus héroes se transformaran en villanos. En situaciones de
victimizacion vertical los movimientos de resistencia y de liberacion transforman a sus muertos en Héroes
y tienden a ocultar las zonas grises. Asi sucedid también en la Francia de la 2. Postguerra con los
colaboradores. Los vengadores, en cambio, figuras grises de la victimizacion horizontal no se ocultan ni
causan verguenza. Carlos Castafio, el lider paramilitar colombiano, entre atormentado y orgulloso, publica
sus memorias, las cuales son una larga justificacion de sus crimenes en nombre de la justicia retributiva.
Para Surafrica, mirar: Janet Cherry, Historical Truth: Something to Fight for, en: Villa-Vicencio y
Verwoerd, op. sit. Pag, 137 y ss. Mirar, asi mismo en el mismo libro, Yazir Henry, Where Healing Begins.
Henry, ¢é1 mismo un torturado que delatd a sus compaifieros, relata los ataques de que fue objeto después de
testimoniar como victima.

™ Dice el Arsobispo Desmond Tutu en su Introduccién al Informe de la TRC, en el pardgrafo 68: “Some
have been upset by the suggestion that the work of the Truth and Reconcilaition Commission could have
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resulted in making people angrier and race relations more difficult, as indicated by a recent survey. It
would be naive in the extreme to imagine that people would not be appalled by the ghastly revelations that
the Commission has brought about. It would have been bizarre had this not happened. What is amazing is
that the vast majority of the people of this land, those who form de bulk of the victims of the policies of the
past, have said they believe reconciliation is possible.”

™I En Colombia, hoy, mientras el Presidente Uribe promueve una defensa militarista —y autoritaria- de la
democracia, el alcalde de Bogota, Antanas Mokus, propugna mas bien —en el espiritu de Hannah Arendt-
por el coraje civico y la resistencia ciudadana. Esta misma linea de accion —no guerrerista- rige el
comportamiento de algunas comunidades rurales, indigenas y campesinas de la Costa Pacifica y del Sur de
Colombia, azotadas por la guerra, frente a los actores armados.

bii véase, entre muchos estudios escritos sobre el papel de los Estados como grandes victimizadores, el
Informe de Human rights Watch. “Playing the “Communal Card”. Comunal Violence and Human Rights.
Abril de 1995. En idéntico sentido cabe anotar como tanto Madeleine H. Morris (Editor) como Cherif
Bassiouni (editor Especial), autores de la compilacion “Accountability for International Crimes and
Serious violations of Fundamental Rights”, publicada por el International Human rights Law Institute de la
DePaul University, y por el International Institute of Higher Studies in Criminal Sciences, insisten en el
predmbulo y en la introduccion en que el Estado es el gran criminal potencial.

bxiii Aryeh Neier cita a Adam Michnik quien en el marco de la transicion y de las purgas que tuvieron lugar
en Checoeslovaquia luego del colapso de la Union Soviética, afirma: I believe that we are faced with this
dialectic, that we can forgive only harm done to us, whereas it si not in our power to forgive harm to others.
We can persuade people to do it, but if they want justice, they are intitled to get it.” Mirar: Aryeh Neier,
War Crimes, op. sit. Pag.61

Y Después de casi 40 afios de conflicto armado el asunto de las “causas” de la guerra pierde importancia
frente al problema de la guerra misma como causa de eventuales violaciones de los derechos humanos. De
otro lado, el Estado es la maquina de guerra mas poderosa de cuantas deambulan por la geografia
colombiana y el mas poderoso siempre tiene una responsabilidad adicional, porque es mas grande su
capacidad de dafio. En un escenario de justicia retroactiva, el reconocimiento de una justa causa en favor
del Estado —vg. en la legitima defensa de la democracia- s6lo podria cumplir la funciéon de justificar los
actos de barbarie cometidos por el mas poderoso y ello es moralmente inadmisible. Sobre la
independizacion de la dinamica de la guerra colombiana en relacion con sus causas originales mirar: Peter
Waldmann, Gesellschaften im Buergerkrieg: Zur Eigendynamik entfesselter Gewalt, Zetischfrift fuer
Politik, Jahrgang 42, Heft 4, 1995.

™ Dias después de haber entregado este texto se ha hecho piblico que el Gobierno Pastrana le minti6 al
pais. Cuando dos dias antes de terminar su Gobierno firmé la ratificacion del tratado que somete a
Colombia a la Corte de Roma, lo hizo luego de incluir reservas que no se hicieron publicas. El Gobierno se
acogi6 a la moratoria de 7 afios para crimenes de guerra prevista por el tratado (articulo 124) que regula la
Corte Penal Internacional y establecid asi mismo que no extraditaria ciudadanos extranjeros
comprometidos en crimenes de guerra En una fase de negociacion, lo primero habria podido leerse como
un incentivo para dejar las armas. En una fase de escalamiento de la guerra, en cambio, constituye una
abierta invitacion a la barbarie. Pareceria que el Estado colombiano se ha regalado un plazo de 7 afios para
terminar la guerra de cualquier manera. De otro lado, Los Estados Unidos, dentro del marco de una politica
general que concierne sobre todo a aquellos estados que reciben asistencia militar de ese pais (Colombia es
en este momento el tercer receptor de ayuda militar norteamericana a nivel global) estan exigiendo del
gobierno colombiano que firme un acuerdo bilateral para impedir la eventual extradicion de ciudadanos
norteamericanos sospechosos de haber cometido graves crimenes de guerra y demas abusos de los derechos
humanos al tribunal de Roma. Presupuesta la reserva arriba mensionada, Colombia no incumpliria sus
obligaciones internacionales al firmar dicho acuerdo. El nuevo Gobierno ha quedado con las manos libres
para obedecer la 6rden del imperio. Hay una fuerte polémica entre Estados Unidos y la Unién Europea en
relacion con el asunto de los acuerdos bilaterales de impunidad frente al Tribunal de Roma. Es dificil saber
cuanta va a ser la capacidad de los Estados Unidos para impedir por lo menos temporalmente la
consolidacién de -y ain para matar in nuce- la Corte Penal Internacional. Si su legitimidad queda muy
afectada, entonces todavia podria llegar a suceder que Colombia, si la situacion humanitaria sigue
degradandose, tenga que enfrentar en el futuro un tribunal ad hoc, como los de Yugoslavia, Rwanda y
Sierra Leona, controlado por el Consejo de Seguridad y més del gusto de los Estados Unidos.

Y Girard, René. La Violence et le Sacré. Paris: Grasset, 1972.
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il Acaso el informe mas completo escrito hasta ahora documentando los alcances de la Alianza entre
militares y paramilitarees en Colombia es el Informe de Human Right s Watch, “La Sexta Division,
Relaciones Militares- Paramilitares y la Politica Estadounidense en Colombia”, Septiembre 2001.

bovill Wasserstrom, Richard. Conduct and Responsibility in War. En: May, Larry y Hoffman, Stancey
(editores). Ob. cit.,

p. 192y ss.

XX Sobre las tensiones entre una lectura de la violencia y de la guerra como lenguaje de la razon
instrumental de un lado, y del otro como lenguaje estético-expresivo, Véase Von Trotha, Trutz (editor).
Soziology der Gewalt. Westdeutshcer Verlag, Opladen/Wiesbaden, 1997. Véase sobre todo los articulos de
Trutz von Trotha, Brigitta Nedelmann y Wolfgang Sofsky. La distincion es importante no sélo por sus
implicaciones en lo que atafie a una teoria racionalista de la responsabilidad, sino ademas por sus
implicaciones para pensar el punt ode vista de las victimas. El lenguaje de la razon instrumental, al lleer la
violencia como medio para alcanzar un fin, las oculta; el lenguaje estético-expresivo, en cambio, en cuanto
expresion de una vision de la violencia como “herida sobre el cuerpo” las visibiliza. En esta misma
direccion se orienta el maravilloso libro de Elain Scarry, The Body in Pain, al cual ya hice alusion
anteriormente al referirme a la tortura.

Y Haynere, Priscilla B. Unspeakable truths. Confronting State terror and Atrocity. New York: Routledge,
2001.
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